
六月，放飞心灵

五月悄然走过，汗水已凝结成丰硕的成果。《运河》第二期，在六

月多彩的季节里，敞开了热情的心灵。

有人说，文学是通向心灵世界的一条捷径。选择文学就是选择一种

生活方式，一种有情趣、高品位的生活方式。它会使你更富有魅力、更

加优雅。几乎所有的人都喜欢谈吐风雅的人，一个有丰富学识和深刻思

想的人，自然会令人肃然起敬，他们的魅力来自文化修养。生活可以教

育你，而文学则可以成全你。

人杰地灵，天蓝水净。武清在不知不觉中变成了理想中美丽、祥

和的宜居家园。相信博物馆、图书馆迎接过你求索的目光，运河两岸留

下过你悠闲的脚步，南湖的水倒映过你翩翩的身姿，津溪桃源绽放过你

盛开的笑脸。还有森林公园、佛罗伦萨小镇、凯旋王国、经济技术开发

区……这里的每一寸土、每一滴水、每一方绿都浸着热爱。在这片土地

上生活，我们自豪着、幸福着。从本期起，《运河》开辟“行走武清”

栏目，以小说、散文、诗歌、纪实文学等形式走笔武清，抒发乡情。

莲因洁而尊，人因廉而正。为弘扬勤廉文化，锻造清廉品格，在全

社会营造“以廉为荣、以贪为耻”的良好氛围，进一步形成崇廉尚洁、

风清气正的社会环境，从本期开始特辟“清风莲韵”专栏，发表以宣

廉、咏廉、传廉、促廉，弘扬清风正气为主题的小说、散文、诗歌、纪

实文学作品。

在这里我们要特别感谢的是，语文出版社社长王旭明先生不吝赐

《微小说一组》，为《运河》增色。本区作家李克山及女儿李桂杰、外

孙铁头祖孙三代的作品在本期同时刊出，成为其另一大看点。

六月是梦，是心灵的飞翔；六月，有浅吟低唱的蝉鸣。但愿今年第

二期的《运河》能在这样的季节里，给您带去一丝美好和清凉。

蔚兰　淑艳
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刘丽艳文

你，就像是一位我暗恋了许久的恋人，心里

装着那么多你的好和对你的喜欢，却一直没有找

到合适的机会向你表白。

你知道吗？早在四年前，也是在这样一个姹

紫嫣红里，我就曾走近你，并在你温暖的怀抱

里，与你朝夕相处了三月余，亲历了属于你的万

物吐绿与繁花锦簇。近一百个日日夜夜，你用你

的知性、优雅、大度、包容和温情，俘获了我的

芳心，让我深深地爱上了你。

走近你，是因为在一中就读的儿子。在他即

将面临高考的紧张时刻，为了替换因故扭伤的父

亲，也为了弥补我这个当警察的妈妈多年来对儿

子的亏欠，休了年假、请了假，陪在儿子身边做

后勤保障兼课余辅导。

初来乍到，人生地不熟，买东买西，街坊四

邻热情相帮，让我这个外乡人竟没有一点儿陌生

的感觉。

高三学习熬夜苦读是经常的，中午短暂的休

息就显得尤为珍贵。起初几天，楼上总有孩子投

掷东西的吵闹声，怀着惴惴，上楼敲门协商：

中午，能不能轻点儿？让我上高三的儿子安静地

休息一会儿？从此以后，直到高考结束，中午时

分，楼上总是静悄悄的，吵闹声戛然而止。有一

次，不经意间望向窗外，眼前的一幕，不禁让我

红了眼眶：楼下树荫里，拿着皮球哄着两个五、

六岁的孩子玩耍的不正是楼上的邻居吗？让我拿

什么感谢你，我那善解人意的好邻居？

我所租住的“和平里”的早晨安详而又忙

碌。早起的自然是那些求学的莘莘学子和那些摆

早点摊儿的商贩。

让我轻轻地告诉你
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在这里，我惊奇地发现了一个不同于别处的

现象，那些路边卖服装、鞋帽和其他商品的店铺

都不像其他地方那样起早贪黑地营业，经常是

正常营业时间，也会有三两家店铺“铁将军”把

门。问过之后得知，是因为这家有亲戚孩子过满

月或父母过生日，店主人便大门一锁赶去赴约。

于他们而言，开一间店铺，倒像是为了消遣，不

为赚钱。

“和平里”的白天是忙碌的。一中校园那

“下课了，老师们辛苦了”的广播响了又响；小

区里骑着三轮车的胖阿姨那“破烂的卖”的吆喝

声洪亮动听；最让我至今难忘的还是那小区门口

皮皮虾的叫卖：“大个儿的皮皮虾，刚从海边拉

来的，带籽儿的，个个活，快来买呀……”

在“和平里”，白天忙碌的绝不仅仅是人

类，忙碌着的还有我五楼出租屋后面两棵树上的

大喜鹊。它们最初的窝在一棵树上靠下面一点

儿。也许它们要迎接小生命的到来，不知从哪天

起，两只大喜鹊开始了新巢的建设。每天，它

们都会一次又一次地飞向远方什么地方，衔来树

枝，一点一点地搭建新的更大一点的窝巢。巢的

构造搭建好后，两只喜鹊就一个在里一个在外，

分工合作，造房不止。更有趣的是，他们居然也

有自己的作息时间，中午的时候不出去，基本都

在老窝休息。

我们离开的时候，新的窝巢早已建成，两个

喜鹊窝一大一小，遥遥相对。

又不知从哪天起，我们已经听到并且看到新

出生的小喜鹊从窝巢出没，和鹊妈鹊爸嬉闹在枝

头了。

“和平里”的夜晚静谧又喧闹。修葺一新的

文化公园广场绿草如茵，鲜花怒放，音乐喷泉随

节奏欢快律动。广场人流如织，跳广场舞、交际

舞的，唱京剧的，扭秧歌的都找到了自己固定的

位置。人们来这里消夏、纳凉，放松心情，享受

美好生活。

这里的小区门挨门，院通院；这里的公路宽

阔、通畅；这里的高楼林立、时尚；这里的水系

发达，河泽处处……

感谢武清文联，在2015年这个春意盎然的人

间四月天，邀我旧地重游，心中的情愫得以全然

释放，记忆的珠串轰然开启，让那“此情可待成

追忆”的叹息，终有了“让我轻轻告诉你”的理

由。

坐落在文化公园东侧的博物馆，四年前还在

规划之中，如今已对外开放；沿北运河与龙凤河

修建的，集踏青、烧烤、垂钓、露营等功能为一

体的北运河旅游休闲驿站；占地3700亩，水面面

积就达2745亩，秉承着“生态、健康、科技、

艺术”的设计理念正在建设之中，8月将与绿博

园开幕式一起惊艳亮相的南湖公园，都留下了我

们寻觅的足迹。津溪桃花园，春意正浓，粉红的

桃花，雪白的梨花竞相绽放，一批又一批的游人

在这里流连忘返。依稀记得那年桃花盛开的俏

模样，却未料，今天我也与你一起站成了风景。

哦，美丽的武清，古老的运河滋养的大地，一个

人杰地灵的地方，一个充满生机与希望的热土，

祈愿你的明天更美好。

（责编：李蔚兰）
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木　子文

四月的风，盈着淡淡的花香，燕子回来了，

树和村庄、泥土同时苏醒，津溪桃源群发来了春

天的消息。在这“春风花草香”的日子里，赶赴

一场春天的约会—一场花开的盛宴。

桃源有情天亦有情。这一天，天气绝好。晴

空少云，丽日和风，雾霾散尽，自然恢复了生命

的本色。此时，津溪万亩桃园盛装迎宾。

一株株粗壮的褐色树干，支撑着三五主枝，

交错伸展，各具姿态。一串串桃花，托起一团团

花瓣，粉红相间，争奇斗艳，宛如少女嫣然微

笑，撩人魂魄，令人心醉。“桃之夭夭，灼灼其

华”、“人面桃花”、“落英缤纷”。朦胧之中，桃花

从《诗经·周南》里翩翩而来；从崔护的诗篇款

款而来；从陶渊明的梦想中悠悠而来，竟情不自

禁地脱口而出：渊明在乎？

这不是武陵的桃花园，也不是刘禹锡曾去的

玄都观，更不是姑苏曾载风流才子的桃花坞，这

就是我心向往的津溪桃花源。置身于桃林中，

你才真正感受到什么是风光旖旎，什么是春意盎

然。手捧桃花，爱不释手，说不出的缱绻缠绵；

听桃花私语，忍不住的心旌荡漾，心驰神往。

原来，我是爱桃花的，亦如世人对桃花的热

爱。爱她的纯美，爱她的柔媚，爱她的粲然。而

津溪桃源的约会，更是让人流连难忘。从高速驱

车至乡间小道，仿佛成了那位迷路的武陵人，兜

兜转转踏入这片世外桃源，一时竟忘却了凡尘俗

世，只追寻那桃花深处的一片纯美，尽享属于自

己的舒心一刻，身心得到的不只是放松，更是一

春天的约会ＣＨＵＮＴＩＡＮＤＥＹＵＥＨＵＩ
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种升华。于是，突发这样的感慨：在繁忙的奔

波中，总想有这样的时刻，推开轩窗，邂逅三

月桃花，听得一树花开，盈得馨香入怀。却不

曾想，今日置身花海，静享一世花开，盈得馨

香满怀。好奢侈，好浪漫，顿感岁月丰醇，生

命美好。多想就此停留，轻拥缱绻，兴来时，

在桃花氤氲的香气里，和一曲清歌，恰似李白

的狂放飒然。

“人面桃花相映红”。桃花本无意争春，怎

奈心早已发痒的众多游人，奔走相约，或搀扶父

母，或携妻带子，或聚集好友，携手同行，前来

观赏。桃花笑在枝枝朵朵，人笑笑在张张脸上，

艳若桃花，借花喻人。古人炼词达句，千载写景

状物，似乎只为当今。或许他们就是桃花节某项

活动的主角，尽情享受了一番娱乐快感；或许亲

身体验了一回田园乐趣；或许品尝了特色美食，

品味了一方绿色生态；亦或许在桃花园里义结金

兰、喜结连理、一见如故、久别重逢？

假如你也和我一样，徜徉于此，天是蓝的，

风是柔的，花是香的，歌是甜的，猛一回头，不

远处一对老夫妻，手牵手坐在木椅上，那明媚的

阳光在他们的脸上、身上，映衬着让人艳羡、和

谐的幸福感觉。心，也会随着这般滋味荡漾。

津溪桃源，我痴情等你下一个春天的邀约。

（责编：李善成）

我区作家张建云又出力作

近 日 ， 由 张 建 云 以 生 活 散 文 解 读 国 学 的 作 品 《 论 语 的 力 量 》 和 《 张 建 云

说·微生活》，由山东友谊出版社出版发行。

张建云大胆创新、悉心创作，用10万字解读了120句《论语》。文章中读出了

《论语》中的政治、经济、文化、爱情、婚姻、友

谊和从商的体悟，从中感受到“生活无处不《论

语》”的魅力。

《张建云说·微生活》，用简约、深刻、风趣

和清新的语言，点醒生活禅机，令人意犹未尽。

130篇短文中，均配有生动贴切的动画插图。

张建云，现为中国作协会员、天津作协全委会

委员、武清区作协副主席。

（武文）
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周淑艳文

武清，自古至今，因水闻名。她的风情总离

不开“水”，读水是了解这里的一把钥匙。这里

的水，出古入今，出今入古，充满了诗情画意。

早在战国时期，武清就有“数千年东南薮泽之

雄”的大片水域，南湖犹如小女儿般，依偎在武

清的怀抱中。世事更迭，很长时间里，南湖素面

朝天地长在深闺。多年后，渐变成如今这风姿绰

约的模样。

走进南湖，像是走近了一个早有好感但无深

交的朋友，对这一泊身边的灵韵早有耳闻，也曾

有过浮光掠影的交集，但今天的会面满含愉悦，

是握手后的拥抱，会心又贴心。

春风拂面过，南燕衔泥来。此时的南湖，绣

柳围岸，水泛涟漪。周遭美树遍植，各色鲜花开

得正欢，错落有致地簇拥着南湖，给南湖沿岸铺

上了层层彩锦。站在岸边远眺，碧空静谧、云涛

耳语。一汪浩淼中，湖天一色，氤氲着怡人气

息，内心霎时变得澄澈。

乘船入湖，但见湖光潋滟，水清岛翠，颇有

“舟行碧波上，人在画中游”的意味。湖中若无

岛便会生出寡淡，这里的大小岛屿呈众星拱月状

散布湖中，一座座流线型白色桥梁架设其间。湖

心岛苍翠的草木中安然端坐一庙宇，红墙隐隐，

庄严殊胜。远处欧式尖顶建筑、别致的船坞、廊

桥亭榭，秀色纷呈。

南湖怀芳储华，鱼、虾、龟、蟹……各种水

族怡然畅游在涟涟的清波里。亲水平台前，恰遇

一众人在放生，一个个鲜活的生命来之于水，重

归于水，命运却在慈悲和惜恤中发生了翻转。这

片水域会给这些生灵最好的呵护、最大的自由。

不远处，一个年轻人倚在栏边，呆呆地望着

远方的水面。莫非有什么心事缠绕了他，来这里

寻求释怀？这一湖宽容的水，伴着岁月的和声，

款款吟唱，温暖着孤独的身影，抚慰着漂泊的灵

魂。生命在取舍间盈亏已定，那些得与失、在与

不在无论如何终了，生活都已随浩淼烟波向纵深

荡去。这颗年轻的心是否已在这里找到了坚实的

停靠？

南湖是一块圆润的软玉吧，隐约着江南水乡

的温婉，然而，她又显容纳百川的胸襟，怀着天

下太平的心愿，演绎着对这片土地、这方百姓不

渝的深情和从一而终的守候！这不，一幅其乐融

融的画面映入眼帘，一家祖孙三代在湖边徜徉，

脸上洋溢的都是愉快和满足。孩子清亮的笑声顺

风顺水传入耳中，让人一不小心跌进童年，那

些快乐、纯净的时光扑面而来。就是这样的不经

意，南湖将昨天最好的回忆轻轻牵出，也将最好

的回忆实实在在地留给了明天。身边有湖，就容

易爱上触手可及的时光，爱上每一寸平凡的光

阴，俗世的烟火与内心的坚持各自安好。

站在南湖岸，看环湖路、环湖自行车道、环

湖轨道火车，岛屿码头、栈桥船坞、6400多平方

米的大型水秀、文化观景平台，及各处展区林林

总总，无一不是妙处。中国第三届绿化博览会即

将在此召开，南湖风景区这一旅游休闲胜地舒展

她380公顷的广阔，以最美的容颜和最诚挚的情怀

迎接盛会的到来。

俯身掬一捧碧水，像是捧了一手的月华。水

花晶莹，洒向天空，洒出无尽的情意，散落成春

天最美的诗句。

（责编：李蔚兰）

水韵南湖
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李克山文

武清的春天，不论城区还是乡镇，当你驾车

驰骋在马路上，或徒步徜徉于街巷间，那些五颜

六色、千姿百态、绚烂明丽的鲜花，如朵朵彩

虹，耀人双目，花木与新建的高楼大厦相映，营

造出武清古城的新韵和美丽，展现出武清城市建

设的力度与辉煌。

可是，过去城镇的鲜花是很少见的。偶尔在谁

家门前或街道旁看见一点点，哪怕是散落的几棵，

就会有无限的激动，就会生出一种美妙的梦想——

若是大道两旁长满鲜花该多好啊！但梦醒时分眼前

仍是一片干枯。记得那时来城里上班，只有偶尔看

到路旁长着的星星点点的野花，它们扬着干枯而顽

强的小脸儿，仿佛在呼唤花潮的到来。

武清新城的花潮终于涌现了！然而却经历了

一个比较漫长的孕育过程。

二十几年前，我患病住进了县医院，星期天

我的学生来医院看我，他们大都拿着水果或水果

罐头，唯独一个小女生与众不同：她手里捧着一

束鲜花，虽然有些单薄，但在众人中却显得格外

醒目！细看，那是几小枝刚刚开放的月季，插在

一个蓝盈盈的酒瓶里，看得出，是用剪刀精选剪

下来的，花朵尽管只有深红浅红两种，叶片也不

怎么水灵，但当小女生把它放在我的床头柜儿上

时，我的精神顿感为之一爽，如同一缕春风吹到

心里，仿佛那是最高贵的礼物，令我出院数日仍

时常想起那束隐隐放香的小花，仍有一种挥之不

去的感动……

那时候，鲜花是奢侈品。现在人们日子富裕

了，美感意识增强了，鲜花不只是出现在医院

里，亲朋好友乔迁、情人节、获奖或职务晋升等

春 花
感 受
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都有人捧着鲜花来……花是人们美好心境的映

衬，干吗不让生活多几分光彩与姿色呢？

经过重点开发贯穿古城的北运河畔，每逢胜

春花团锦簇，草木葱翠，碧水潺湲，如同一幅色

彩斑斓的长卷，映现出武清城市建设的美好前

景！岂止是运河两岸，从城区大小纵横的街道延

伸出去，随处可见路旁丛生着高矮不一品种不同

的花木：运河之西有文化韵味十足的“文化公

园”，那黄灿灿的连翘，那红艳艳的榆叶梅，那

紫叶白花的紫叶李，那红、黄、白、紫不同颜色

的紫罗兰……人还没进园，眼球早已被丛丛簇簇

的春花吸引过去。运河之北，临河有“花卉种植

园”，种植各种花卉上万株，它们在春阳的暖照

下，在运河水的滋润下，像天真烂漫的孩子，扬

着笑脸撒着欢儿地向上生长着。运河之南，有碧

水繁花的南湖风景区，走在绕湖环形绿道上，湖

中美景尽收眼底，令人赏心悦目、心旷神怡。

把眼光放得更远些，城西30公里外的“津溪

桃园”，是块别有洞天的世界。“津溪兰花馆”

往西，是一片没有边际的花海，红色的桃花云

霞般散落展开，色彩和芳香流淌着一种诗意的美

丽，仿佛有一种说不清的独特的淡淡的浪漫色

彩！我深深呼吸着丝丝若有若无的香味，随着男

女文友款款向前走去。

时值仲春，桃枝上一朵朵初放的桃花，虽然

没有路上看到的榆叶梅开得那样密集热烈，那样

红得动人心魄，却觉得更为可爱，它们在枝头静

静地开放着，毫不张扬耀眼，仿佛小家碧玉，另

有一番淡雅的自然之美，它们不只是为了供人观

赏，还要奉献累累硕果……一束闪光灯的光亮打

断我的思绪。这时，几位本区和廊坊的女文友钻

进桃林，她们说笑着姿态各异站在桃枝间，虽然

不再是妙龄少女的年龄，但却娴静温柔、素雅秀

丽，给人一种超凡脱俗之感，我不由想起“人面

桃花相映红”的诗句，女人是水是花，更是一道

如诗如画的风景！一条南北向小河从桃林间潺湲

流过，清亮的河水把两岸的人景映照得仙境一

般！大家相互拍照，尽情观赏，无不陶醉于万紫

千红的春光里……

当我们走在街道上，闻着淡淡的花香，会觉

得那是花仙子送来的缕缕柔情，令人心清气爽，

浮躁的心会顿时变得宁静而振奋！令人感到这是

一座春城，自己是沐浴在花的温泉里，生活在花

的世界中！我想：当今武清的鲜花，就是与素有

“花城”之称的广州相比也不会有一点儿逊色，

用“花潮漫地”来形容也不会有一点儿过分。

春花没有夏花的火暴，也缺少秋花的厚重，

但它年轻、旺盛，充满勃勃生机。感受春花，就

是感受梦想成真的神奇，感受如花岁月的甘甜，

感受武清不断向前迈进的蓬勃与前所未有的繁

荣。

（责编：李蔚兰）



│行走武清│

11

张　欣文

还没有仔细体味料峭春寒，窗外已是春阳暖

照、春花遍地了。终于按捺不住内心的欲望，跃

跃欲试地投入无限春光中。

周末，天公作美，空气质量良好，背上行

囊，我们骑车出发。任春风拂面，轻柔而欣喜，

任春阳朗照，温暖而亲切，徜徉在靓丽春景中，

身心从未有过的舒展。

临近晌午，北运河休闲驿站已人头攒动，我

们索性沿着龙凤河往西骑行，寻找一份自然的宁

静。景观大道两侧，草色青青，花蕊压枝，有的

含苞待放，有的灿然浅笑，路边的桃花正灼灼其

华，儿子脱口而出：“桃花朵朵开！”转头看到

龙凤河里野鸭成群，结伴畅游，漾起莹莹的水和

曲曲的波，他再次欢呼雀跃。不时有户外骑行爱

好者擦肩而过，时而驻足赏景，时而奔放前行。

春天，是生命绽放的季节。

来到一片杨树林，我们停车休息。林子开阔

平坦，桌椅齐全，一条小径蜿蜒其中，是野餐的

好去处。铺好报纸，摆好食物，系好吊床，算是

安营扎寨了。儿子在林中畅快地奔跑，跑累了，

就到吊床上休息，如此往复，已是汗流浃背。与

林子仅一渠之隔的是一片片麦田，一畦一畦的麦

苗迎风起舞，三三两两的农人在田里辛勤劳作，

土地的清香萦绕在空气中。远处一团团的嫩绿掩

映着红瓦白墙的农舍，间或传来鸡鸣狗吠，春日

里的乡村静美悠闲，生机无限，仿佛听得见花开

的声音，看得见种子发芽的情景。春天，是充满

希望的季节。

养足了精神，补充了体力，我们继续骑行，

辗转来到城西一个不知名的公园。其怡人的景

色、开阔的视野吸引了众多游客。我尤为喜欢园

中的湖，貌似人工开凿，湖水清冽，岸边错落有

致地堆砌了很多石块，水可见底。柳树的影子倒

映在湖中，愈发显得清清朗朗。儿子挽起裤角，

卷起袖子，小心翼翼地踩着石头在湖边戏水。明

明看见了鱼儿，小手刚刚靠近，但见“倏”地一

下，小鱼不见了踪影，小脸儿满是怅然，抬头看

见石块上附着的蜗牛，又兴致勃勃地去找了。春

天，是充满趣味的季节。

夕阳西下，我们结束骑行，却意犹未尽。曼

妙的春光，并非有限的时间即能观赏得透彻、详

尽，若心里始终充满着阳光、鲜花和雨露，则人

生时时皆为春了。

（责编：李克山）

春日踏青
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刘国华文

家乡武清，在悄然的四月天，迎来了四季中

最美的春天。

春美在它没有夏日的潮湿，爽在没有秋天的

冷清，暖在没有冬天的寒冷，春是一年之中最具

有生机，最充满活力的时节。

这个时节，行走武清，到处能看到妩媚的春

景。烦恼没有了，萎靡没有了。感谢春天的色彩

给我们带来向上的力量和信心。

在这个充满希望的季节，我与春天有个美丽

的邂逅，我们几个武清作协会员，有幸在4月18

号，参加了武清文联组织的春游一日采风活动，

同时作协主席还邀请了廊坊的几位作家同游武

清，使外来友人更清晰熟知武清的人文地理。

这一天，大家在李主席的带领下，自由奔放

地观赏了武清北运河驿站，南湖公园，津溪桃

源，由于时间关系，只能短暂地带着远道而来的

良师益友们，一路又参观了规模较为宏观的武清

博物馆。

北运河驿站一览

我们一行十几人，在园领导热情的陪同下，

一起坐上观光车，观赏园中景物，聆听园长讲解

园中的旅游发展前景以及对未来的规划。

北运河旅游休闲驿站，也就是武清郊野公

园，沿北运河与龙凤河修建，是踏青、烧烤、垂

钓、露营的好地方。

公园一期工程15平方公里，沿北运河建设了

滨水景观带、果林风光带和农业观光带，配有停

车场、农家院、生态采摘农业等设施。公园种植

的植物种类以彩叶树种为主，有金叶槐等，果园

主要包括苹果、梨、桃、葡萄等，充分体现出郊

野公园的自然和野趣。公园大部分地方还种植中

草药，如菊花、桔梗、连翘、金银花等。

公园二期工程着力打造北运河东岸大良镇，

占地1200亩，分为房车露营、儿童娱乐、农耕体

验、农家体验、行宫驿站五大功能区。其中，房

车露营地占地70亩，营地不仅可为自驾房车提供

上水、下水、蓄电等服务，还设有极具特色的房

车主题旅馆的中药文化园。

此驿站，最具有特色的是：久居城市的人

们，可以去另一个位于西岸大孟庄的渔村体验

园，亲身感受渔村生活，享受捕鱼、垂钓、品尝

野味的乐趣。沿着北运河还将设置游船码头，开

通游船航道，便于市民饱览两岸风光。

春 美 武 清
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南湖公园一游

在崇尚绿色生态的现代都市人看来，充满郊

野气息的南湖公园无疑是一处集生态优势和湖景

资源于一身的稀缺景观。

它，位于武清区下朱庄街道东部，距天津

市区仅9公里，是京津生态走廊上的重要景点之

一，地理位置得天独厚。公园占地3700亩，其

中水面面积2745亩，整个景区绿树成荫，湖水

碧波荡漾，并划分为五个功能区，包括城市故事

（艺术）展示区、高端商务休闲区、生态湿地体

验区、水街商业休闲区和家庭娱乐区。每个部分

都各具特色，均突出了“生态、健康、科技、艺

术”的设计规划理念。

此公园，最具有特色的是：湖的中间有一个

湖心岛，一座拱桥连接着岛。一走到岛上，就会

看到一块巨大的椭圆形石头立在榕树下，上面刻

着“百花岛”三个字。 

百花岛名不虚传，五彩缤纷的花令人目不暇

接，还不时地伴着百鸟齐鸣的壮观。

此园附近是将来最具风景的休闲居住区，是

诸多外市人前来购房养老的好去处。

津溪桃源一赏

津溪桃源，位于福发路与津永路交口南行1.2

公里路西侧，距离天津外环仅十余公里，占地1.5

万亩，其中一期占地3400亩，分为桃源体验和创

意休闲两大功能区。项目以发展现代农业生态观

光游为目标，开发建设集生态农业、高效农业和

休闲观光、农业体验等功能为一体的综合型旅游

景区。

此行到达园中，已近中午，一行在园中堂会

里用午餐，堂会舞台上，精彩的歌舞及相声赢得

满堂喝彩，掌声阵阵，游玩的客人，吃得开心，

玩得尽兴，要问一年春好处，此地津溪桃源最动

人，路近，人亲。

津溪桃源的桃花吸引了众多各地游客，成为

京津冀春季旅游市场的“新宠”。在桃源中踏歌

而行的人，有在花海中写生的，有在碧波荡漾的

河畔摄影的，有在梨园忘我吻花的，有在桃树间

摆着各种造型、尽情拍照的、享受游玩尽在津溪

桃园，这里的梨花丛中竟然有数株沙果树，这是

女游客们的挚爱。它那芳香别有一番风情，吸引

着她们驻足，尽情欣赏、拍照。

此园最具有特色的是：各种台湾美食吸引游

客品尝，绝美的兰花文化展厅更让游人耳目一

新，游客饱尝美食之后，惬意悠闲地欣赏兰花成

了游园一角最美的风景。

在这个祥和的春日，我们愉快的结束了一天

的采风行程，在这个最富有生命力的季节，相约

这里，是个美丽的邂逅，愿各位师友带上武清的

美丽和神奇，返途。

相约这个春日，虽然没有夏日般的热烈，也

不像秋日里的果实累累，但我们却收获了诸多喜

悦。这是醉人的一日春游，相信喜爱文字的友

人，心底那份隐藏的萌动会变成文字演示出来，

宣扬我们武清的和谐，赞扬武清建设的美丽，武

清已是各地游人向往的春城。

让我们，再次相约、相聚春城武清。

（责编：李蔚兰）
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张宝会文

轱辘体·无限春光在武清

14

无限春光在武清，今朝恣意醉成行。

下朱庄入南湖梦，绿博园归芳草情。

花气销魂催袅袅，鸟音悦耳渡盈盈。

高阳堪并逍遥意，恨不此身随燕莺。

莺啼新序绿新城，无限春光在武清。

文化公园游客织，明珠碧水暖风呈。

浮雕图列古今展，转换门开日月更。

且上云桥随彩蝶，百花深处觅芳情。

盛日寻芳醉意生，佛罗伦萨最当行。

一方小镇疑仙界，无限春光在武清。

漫步拱桥河水缓，流连古屋客衣轻。

哪如美味分尝后，来泛扁舟不品名。

熏风杨柳送舟行，映日烟花照眼明。

古运河头寻古意，农家院里品农情。

十分笑靥迎游客，无限春光在武清。

心底沧浪逐汹涌，醉来都付梦边倾。

都说津溪有武陵，桃源守信笑相迎。

鸟怡恰恰啼芳草，客醉翩翩舞落英。

欲借嫣香红袅袅，来书娇韵脆生生。

赏花何必扬州去，无限春光在武清。

（责编：李善成）
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王向丽文

相见欢·南湖

杏花雨染雕梁，柳丝长。一路春风、

娇叶醉长廊。

水柔媚，波青翠，漾金光。小树枝

头、红蕊正芬芳。

 

相见欢·北运河驿站

运河畔绿林青，慢歌行。垂钓赏花、

风里野趣生。

雨初霁，画船曳，碧波莹。梦里夕

阳、篝火野炊情。

 

采桑子·文化公园

一池春水三分绿，片片花红，飞絮蒙

蒙，曲径通幽芳草浓。

闲来月下寻香径，歌舞玲珑，旭日当

中，妩媚妖娆耀夜空。

 

王向丽词六首

采桑子·桃源即景

寒 食 过 后 花 开 早 ， 微 雨 茫 茫 ， 轻 舞 霓

裳，朵朵枝枝晕彩妆。

柔 情 片 片 深 如 海 ， 袅 袅 馨 香 ， 艳 丽 芬

芳，巧笑嫣然对海棠。

 

浪淘沙·小镇

小镇缀斜阳，意式风光。廊桥幽雅铁雕

窗。初上华灯摇落影，梦里水乡。

处处是琳琅，金碧辉煌。休闲时尚曲悠

扬。美味锦衣人欲醉，笑满行囊。

浪淘沙·森林公园

津北觅芳踪，烟远云重。悠然三孔玉桥

弓。花鸟鱼虫飞碧水，醉了芙蓉。

幽雨落青松，蓊郁葱茏。空中栈道美如

虹。楼阁亭台回转处，佳树临风。

 

（责编：李善成）
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曹国强文

沁园春·雍 阳

【序】天朗气清，春光无限。丽日芳菲，百花争艳。2015年4月14日，随天津市作家采风团一行

游览武清，踏郊野、游南湖、逛桃源……寻武清历史，听武清故事，看武清巨变，切身体会“京津之

翼，宜居新城”的优美景色。春惹诗情，感心赋吟。

宇宙茫茫，岁月悠悠，历史年年。忆雍阳古邑，宽广地域；东临渤海，朔望燕山。汉魏泉州，武清

名号，唐宋元明千载传。迎解放，庆公元四九，换了新天。

小康富庶平川，惹满眼风光陶醉然。踏凤台春晓，游园人闹；歌声阵阵，舞蹈翩翩。潞水扬波，霓

虹浮影，十里长河灯火船。看万家，置花间美酒，月下婵娟。

鹧鸪天· 踏  春

习习和风杨柳青，南湖郊野踏春行。溪花戏蝶本无意，潞水吟心曾有情。

天灿烂，气清明，千年古邑雍阳城。日新月异繁华景，万里神州誉满名。

踏莎行· 武清津溪桃源游

一路行吟，晴空日影。田家阡陌满风景。多情莺燕啭声声，丝丝细雨草心醒。

岸柳摇思，津溪诗兴。枝头香艳谁人咏？桃花潭韵水明明，无边春色梦憧憬。

曹国强词三首

侯福山文

津溪桃花节

津溪桃林花盛开，风吹柳动烟雨白。

粉幔千颜迎远客，游人如织笑相挨。

玉凝芳脂呈露蕊，飞红叠翠润玉腮。

田园美景赏不尽，恵风和畅盛世来。

侯 福 山 诗 词

捣练子·津溪桃花节

花灼灼，草青青，万亩桃园锦绣红。津溪大美

春一片，蝶飞蜂舞聚芳丛。

情切切，意浓浓，倚梦雍南绘彩虹。薰风和煦

欣奕奕，龙腾虎跃盛世风。

注：武清别称雍阳，津溪桃园位于武清南部，

故称雍南。 

（责编：李善成）
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王兴增文

桃花节感赋

花开烂漫，风起枝头颤。万亩芬芳吹不断，招引蜂蝶热恋。 

朝霞遍洒津溪，林间阵阵莺啼。游兴浓如烈酒，心潮涌浪催诗。

游郊野公园

芳菲绽放，香径人熙攘。昂首绿杨排岸上，似阅运河风浪。 

韶光染柳烟浓，斜阳铺水影红。醉里寻诗未就，飞霞谢幕匆匆。

清平乐二首

郭景生文

有幸桃源去问津，天洋居处喜为邻。

摩肩接踵八方客，柳绿花红二月春。

台岛名厨呈海味，农家院里备山珍。

问君陶令今何在？遍地飘香遍地人！

（责编：李善成）

游津溪桃花源

17
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王旭明文

微小说一组

之一：恋

牛子快40了，还不娶不婚，谁提跟谁急，跟

老妈也急。那日独自用餐，见邻座一女同样是一

人独坐，怦然心动。他来感觉了：眼珠不动的盯

着人家，心脏跳得也快了，饭都忘记吃，思想飞

啦。稍后，明白点儿了，却见那姑娘早不见了踪

影。牛子少言，朋友也不多，回家跟妈说：“我

恋爱了，恋爱了！”老太太还头回见儿子如此忘

形。问个究竟后，说：“那叫啥恋爱？那叫瞎

踅摸。”牛子说：“妈不懂，这种感觉就是恋

爱。”争来说去，娘儿俩谁都没说服谁。当晚，

牛子失眠了。

之二：失眠

牛子最近工作压力大，落下了失眠的毛病。

先是熬着，拖到凌晨才睡，身边也没个说话人，

就找老妈聊。这老太太本来健谈极了，只是老伴

去世后少了谈伴儿，加上这么个木头儿子，老太

太话开始变少。牛子失眠后，天天拽着老太太

聊，又复苏了她的本性。就这么着，每晚，家家

闭灯安寝，唯牛家灯火通明，且笑声不断。正所

谓老蔫儿变话唠，话唠更话唠。牛子牛，觉睡得

少，精神头儿还挺大，换个人似的。

之三：结婚

大清早的就被一阵电话铃催起，“嗨，我要

结婚啦，请您参加婚礼，呵呵！”“什么？”我

简直比听参加葬礼还惊讶。随着哈哈哈一阵笑，

牛子告诉我是真的，一定请我去。牛子今年40

多岁了，不断在恋爱、结婚、婚变中交错，最可

笑的一件事是相识第二天就登记了，没捂热又离

了。这次会不会真？我还真半信半疑。一个朋友

说，牛子靠三次结婚、三次离婚，搞了三次婚
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宴，三次散伙宴，已经挣了10多万，准备创业开

一个餐馆，餐馆的名字就叫做“欢喜事”餐厅。

之四：春花

那晚，饿着肚子，转了几条街，终于找到一

个穆斯林店叫苏莱曼手抓饭。女主人春花一边端

茶倒水一边介绍菜单，是典型的那种一见就熟的

人。等菜期间，春花一边烤羊肉串一边自我介绍

“我是新疆回族叫巴哈古丽，汉语名叫春花。若

不是陪孩子到成都读书，才不来这儿。”“您还

自己烤肉串呵？”“这城里用工成本太高，再说

咱回族女人就是能干活，我大儿媳妇儿只要在

家，就给我做饭、沏茶、擦桌子！”春花一边

说，一边端上大盘鸡、牛筋面、烤腰子、酸奶和

各式小菜，美不胜收。春花原是新疆财经大学高

材生，是注册高会，本来是乌鲁木齐一家银行的

白领。“干这个习惯吗？”我好奇地问，“慢慢

适应吧，咱回族就有这本事。”

那晚，聊了很久，聊到很晚，聊得很深，春

花也没有厌烦的意思，也没有赶我们走。

陌生的城市，茶醇，肉香，平生第一次在外

有回家的感觉，我觉得春花和她的名字一样美，

春花真像我的姐姐。

今年春天，又出差来这个小城，半夜睡不

着，拉上朋友按照地址再次去那条小巷，找苏莱

曼，找美丽的春花。冲下出租车，我们走啊走，

脚步急切，灯光昏黄，小巷的房子纷纷倒向两

旁，一瞬间，天翻地覆，土崩瓦解，定神才发

现，那里已经变成了一片废墟！

“春花，春花，春花……”我竟然难以克制

情绪，站在大街上忘情地呼喊起来 。一个男人

走过，乜斜我一眼，说：“这哥们儿，八成喝多

了！”又路过一个老女人，哼唧一声“疯子！疯

子！” 她身后的小女孩挣脱他，忽地一下跑到

我面前，用纯真的声音说：“叔叔，叔叔，春

花，前边那个街道有，这里拆了，没有春花，我

们的家也没有了……”“走，快走！”老女人抓

住她的胳膊，把小女孩拖走了。

我愣在原地，任泪水奔涌，同来的朋友牛子

把手放在我肩上，轻轻拍打了几下，没有言语。

春天，没有春花了，在这个城市，我与你重新变

成陌生人。

 （责编：李蔚兰）
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陈孝荣文

1

“我一定要杀死青木直子，一定要杀死青木

直子。”当何鹏飞参加完学校组织的反日浪潮回

来的时候，他望着那些激奋的学生和老师们在心

里对自己说。他所说的这个青木直子就是他的母

亲。因为他的母亲就是一个日本人，现在是武汉

同济医院助产师。何鹏飞自己就在离同济医院不

远的一所附小读书。

说完，何鹏飞眼里露出了腾腾杀气，小小的

身子似乎重成了一个铁锤，恨不得将他脚下的大

地砸出一个大洞。

随着那些同学回到校园，就发现同学们有的

已经背着书包从教室出来，正准备在学校的操场

上站队集合了。

“放学了，放学了。”

望着那些背着书包的同学就像快乐的鸟雀从

各个教室中飞出来的时候，何鹏飞犹豫了。他

就像失了魂一样，站在教室外望着那些飞来飞去

的同学，一时不知道怎么办。因为此时此刻，内

心对他那个日本母亲青木直子的仇恨，已经塞满

了他所有的心空，他非常不愿意回到同济医院那

个小小的斗室去面对那个日本女人。他知道，现

在东三省已经沦陷，落入了日本人的手里。武汉

全城所有的民众都掀起了反日的高潮，一箱箱日

货，一匹匹日本花布，都被集中到广场上浇上汽

油进行焚烧。学校的师生在校方的组织下进行了

游行示威。何鹏飞内心里对日本人的仇恨，就是

在那些高高飘升的浓烟和师生们呼喊的响亮口号

声中，一点一点地增加起来。而令何鹏飞感到最

震惊的，就是班上那些漂亮的女同学都当着大家

的面，把她们原来穿的非常漂亮的花洋布服装烧

掉，然后穿上了家织布。那些家织布非常粗糙，

穿在她们身上，她们立刻就判若两人。但是那一

刻，何鹏飞却觉得那些女生比过去更加漂亮了，

她们的形象就像他头顶上的白云一样高高地悬挂

在他的心里。就是在这种一日比一日更深的仇恨

里，何鹏飞疑惑了，既然日本人是所有中国人的

仇人，日本的货全都是敌货，那么他的妈妈呢？

他的妈妈是日本人，那么是不是就是说她也是他

的仇人呢？他能不能够像销毁那些布匹、商品一

样也把她销毁呢？当他参加了一次又一次的反日

活动，内心里的疑惑就消散了，所以他最后下定

决心，总有一天他必须把那个日本女人给亲手杀

死。但是现在，他知道他没有这个能力。而心里

的仇恨又促使他不愿意继续回那个家，与他母亲

同睡一张床，同吃一锅饭。所以想了想，何鹏飞

就转身朝那边教师的办公室走去。

来到办公室的时候，班主任正好在批改作

业。班主任是位年轻漂亮的女老师，姓田。

“田老师。”何鹏飞来到田老师的面前轻轻

地叫了一声。

田老师抬起头来问：“你怎么还没走？”

“田老师，我想给你说一下，我现在要到学

校里来寄宿。”

“寄宿？”

“是的。”

“为什么？”

“不为什么。”

“你离学校这么近，为什么要到学校里来寄

宿？”田老师笑着问，“总得有个理由吧。”

何鹏飞却勾着头望着自己的脚尖没说话。
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班主任站起来摸了摸他的头，然后又在他面前

蹲下望着他的脸蛋说：“  告诉老师，究竟是为什

么？”

望着田老师信任的眼神，何鹏飞说：“我不

想和那个日本女人住在一起。”

田老师便笑了起来：“那可是你妈妈呀。”

“但是她是日本人，我不能和日本人住在一

起。”

“这件事情你必须回去和妈妈商量。”

“不。我不和她商量，我就要住到学校里

来。”

“那好吧。”田老师说：“我去看宿舍里还

有没有空的床铺？如果有你就搬来住吧。”

“谢谢田老师。”

“走。”

这样田老师就带着何鹏飞走到学生的宿舍，

向大家打听这里还有没有空铺。

“有。”同学们马上回答。

听到这话，何鹏飞悬着的一颗心也终于放下

了，他跟在田老师的身后朝那边走去。

来到同学们所说的那个空铺前，发现那里果

真空着一个铺，但是只有一块光光的木板和一张

空空的床。有同学正在给田老师解释，说这个空

铺是某某同学搬走之后空下来的，但何鹏飞并没

有听进去，他现在沉浸在一种如释重负的轻快之

中。因为有不少的同学正在冲他笑着，并且小声

问他是不是想住到这里来？何鹏飞没有回答他们

的话，只是笑着点了点头，

这个时候，老师便转过身对何鹏飞说：“如

果 你 非 要 到 学 校 里 来 住 宿 的 话 ， 就 睡 这 张 床

吧。”

“好的，谢谢田老师。”说完，何鹏飞便大

步朝屋外走去。

“鹏飞，鹏飞。”刚一出屋，有同学就大声

叫住他，“你真要到学校里来住宿啊？”

何鹏飞点点头，又对田老师招了招手说：

“田老师再见！”

田老师则赶紧走到他身边说：“你回去和妈

妈好好谈谈，如果非要来住的话，最好让你的妈

妈亲自把你送到学校里来。”

“好的。”说完，何鹏飞就跑进教室背着书

包，大步地朝家里奔去。

回到家，母亲自然没有回来，打开房门发现

屋子里关着的除了过去一成不变的寂寞之外，现

在又多了一层厌恶。望着眼前的房间，发现这个

屋子里所有的一切现在都令他觉得是那样的可

恨。他将书包狠狠地扔到前面的一个桌子上，但

是那个书包并没有听他的话，又从桌子上掉到了

地上。何鹏飞也懒得管了，走进自己的卧室开始

收拾东西。

至于怎么收拾，何鹏飞的脑袋里也是一团浆

糊。他只是把堆放在桌子上的书本、作业本、钢

笔等等东西，一件一件地放到一起，装进一个纸

箱子中。然后又把铺盖折叠起来。就在这个时

候，突然听见门锁响了。很显然母亲回来了。

母亲仍旧像过去一样，还是那样轻轻的。何

鹏飞知道母亲对他非常好，她温柔善良，非常低

调，就连走路脚步都是轻轻的。无论是在她工作

的武汉同济医院，还是现在所住的这片区域，大

家都对她非常好。她也非常礼貌地对待每一个

人，见了熟人她总是要先弯腰敬礼，向别人问

好。

但是何鹏飞并没有停下，心里的愤怒也呼呼

地燃烧起来。他知道，听见声音之后母亲也朝这

边走来了，已经站到了他的门口，但是何鹏飞并

没有望她，还在那里继续收着。因为愤怒，他的

那张小脸显得异常难看。

“青木俊，你在干什么？”

“我不叫青木俊！”一听这话，何鹏飞心里

的愤怒就爆炸了，他转过身来大声咆哮。

“好，你不叫青木俊，你叫何鹏飞。”

青木俊是他母亲悄悄给他取的一个日本名

字。无人的时候她总是叫他青木俊。而他的中国

名字何鹏飞，只有在外人的面前她才使用。

母亲这样说着的时候并没有生气，脸上还挂

着慈祥的笑容。

“告诉你，我永远也不会叫青木俊。”

“你收拾东西干什么？”

“住到学校去。”

“住到学校去？为什么？”

“不为什么。”

“你总得有个理由吧。”

“没有理由。”

“现在住在学校的学生都是远处的学生。”

青木直子一边说着，一边走进房间，继续对何鹏

飞说，“你离学校这么近，为什么还要住校？”
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但何鹏飞仍旧没有理她。他拿了一个布带

子，蹲下去用劲地捆着那个纸箱，就好像他在对

付一个凶恶的老虎似的。

“你给老师说过了吗？老师同意你住到学

校？”青木直子继续问。

“说过了！”何鹏飞大声吼叫。

“要不要妈妈帮你？”

何鹏飞没有说话。但他的内心里却还是非常

希望妈妈帮助。尽管他们离学校只有两条街道，

并不远。但是这些东西他不可能一个人弄到学校

去，至少也得来回几趟。

“告诉妈妈，是不想和妈妈住吗？”

何鹏飞没有说话。

“因为妈妈是日本人？”

“你送我去学校！”何鹏飞大声吼叫。

“好吧，我送你去学校。”青木直子说完，

就过来帮他。

母子俩再也没有说话。但此刻的青木直子却

陷进了伤心的湖底，她知道何鹏飞之所以这样怒

气冲冲地要搬到学校去，显然是因为她是日本

人。这段时间以来，细心的母亲就发现何鹏飞一

天比一天对她冷淡。而且在这之前，他甚至对她

大喊大叫过，问她为什么是日本人。但把儿子看

得比自己生命还重要的青木直子，不得不无奈地

把他送到学校去。

2

何鹏飞的母亲青木直子之所以是日本女人，

还得从他父亲讲起。他的父亲叫何启明，宜昌三

斗坪人，铁道工程师。在这之前他就在国内结婚

生子了，所娶的女子就是三斗坪当地人，叫罗

氏。他们生有一儿一女。但是后来一个偶然的机

会，他被派到日本去留学，就读于日本岩仓铁道

学校。就是在日本读书期间，比他小将近十岁的

日本女人青木直子爱上了他。爱上了何启明的青

木直子不管不顾，就如同疯了一般，何启明告诉

她，他在国内已经结婚了，而且有一男一女，但

是青木直子说她不管，反正她就要嫁给他。而青

木直子的家人也反对他们这场婚事，不同意这场

跨国婚姻。但青木直子就是认定了何启明。因为

何启明不仅英俊潇洒，而且聪明绝顶，博学多

才，他深深地折服了青木直子，青木直子说她这

辈子是非何启明不嫁了。就这样，何启民被她的

诚心和深深的爱打动，他们就在日本结了婚。

婚后，因为何启明受聘任武汉市政府铁道工

程师，青木直子也就只好随他来到中国，在武汉

同济医院当助产师。何鹏飞是他们来到中国之后

生下的。但是何鹏飞的命运并不好，他刚刚满三

岁的时候，他的父亲何启明就在一个工地上出

事，离开了他们母子。

父亲离开的时候，何鹏飞的记忆还是一只青

苹果，没有成熟，所以对于父亲的形象，他心里

并没有任何信息，只是知道他的父亲叫何启明。

他的生命里只有母亲。从他记事的时候开始，他

就一直和母亲生活。

而青木直子自从她的丈夫离开之后，也就一

直与何鹏飞相依为命。从那以后，他们也很少回

到何启明的老家宜昌三斗坪。她在中国举目无

亲，只能把所有的希望都寄托在何鹏飞的身上。

但是就在何鹏飞七岁的时候，出过一次天花，造

成了后遗症。他的脸成了一张麻脸。这让青木直

子更加自责，她始终认为是她当母亲的失职才让

她的儿子成了这个情况，所以她更加心疼他。平

常，青木直子除了上班之外，其余的时间就一直

和何鹏飞生活在一起，希望他不要离开自己的视

线。何鹏飞哪怕一点小小的举动都会牵着她最敏

感的神经。即便后来何鹏飞长大，上了学，每次

何鹏飞出门的时候她总是要千叮咛万嘱咐。

可是她没有想到，接下来日本帝国主义侵略

了中国，战火在东北燃烧，东三省先后沦陷。也

正是因为这个原因，渐渐长大的何鹏飞对青木直

子产生了无比的仇恨。每次回家来，他不和她说

话，即便说话也都是吼叫的。面对一日日变化的

何鹏飞，青木直子心里的痛苦也一天天加深。但

是她知道，何鹏飞太小了，她无法和何鹏飞讲通

道理，即使她告诉他，她是日本人，但她和那些

日本侵略者是不一样的，可何鹏飞对她的仇恨不

仅是没有减少，反而是一天天增加。所以后来青

木直子非常痛恨自己是日本人，她不知道她为什

么是日本人，更不知道日本人为什么要侵略中

国？但是对这样的命运她无力改变，只能更加

尽职地当好一个母亲，关心何鹏飞方方面面的生

活，一切都给他打理得有条有理。

“鹏飞，在学校一定要吃饱。”把何鹏飞送

到学校，青木直子给他铺好铺，又将带来的提水
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桶、洗脸盆、毛巾、换洗衣物、鞋袜等等一切都

给他弄好，就这样对他交代。

何鹏飞点点头：“嗯。”因为现在这一刻他

们所面对的是学校的学生，他不好在学生面前那

样对待母亲，只得咬牙这样回答。

此时，夜色已经笼罩了一切。学生们已经吃

过晚饭，准备去教室里上课了。再加上青木直子

多次到学校来过，何鹏飞的同学也都认识他的母

亲，所以对于这样一个日本母亲，他们从来都没

有把她当成日本人，而当成了中国人，和中国母

亲没有任何区别。唯一认为有区别的就是何鹏飞

自己。

“那我走了。”青木直子依依不舍地对何鹏

飞说。

何鹏飞点了点头，没有说话。青木直子便抬

腿朝外走。一边走一边对围在那里的同学们说：

“你们同学之间就相互照应一下。”

那些同学点点头说：“没有问题。”

青木直子这才放心地朝屋外走去。

站到学生寝室外面的时候，望了一眼安静地

停在黄昏中的学校，青木直子的内心就像放在锅

里进行煎熬一样。她的眼圈立刻红了。因为对她

来说，她生活的全部就是何鹏飞，而现在何鹏飞

搬到学校，她将变得更加孤独。想了想，青木直

子便抬腿朝他的班主任田老师家走去。

敲开田老师的门，开门的正好是田老师。

“鹏飞妈妈。”

“打扰啦！”青木直子站在门口，深深地鞠

上一躬。

田老师说：“进屋坐吧。”

“不坐了。”青木直子站在门口说，“我来

是想给田老师说一声，希望田老师能多多照顾何

鹏飞。”

“鹏飞妈妈就放心吧。”田老师说，“他住

到学校来也给我说过。现在鹏飞还小，有些事情

不能够急转弯，得慢慢来。”

“我也是这么想的。”

“既然他要住到学校来那就让他住到学校来

吧，这样对他的成长和他的心理健康有好处。”

“是的。多谢老师。”听了田老师的话，青

木直子心里稍稍好受了些。“但是鹏飞自小就没

有做过家务劳动，生活不能自理，我这当妈妈的

还是非常担心。”

“没事儿。”田老师说，“慢慢他就学会

了。现在住进来，对他也是个锻炼。”

“那就多谢田老师了。”

“不客气。”

青木直子便告别田老师朝家里走去。

一走上街，泪水就不自觉地涌了出来。此时

已是华灯初上，近处和远处的灯光都在做着自己

的梦，自顾自地燃烧着，也似乎对青木直子不屑

一顾。望着眼前的灯光和灯光下的城市，青木直

子觉得她就像是被谁一脚踢到了这个世界之外，

或者像是漂在一个她所不知道的某个边远地方的

一片叶子，是那样的孤独，那样的无依无靠。她

不明白，为什么日本侵略者要侵略中国。这一

刻，她的内心里也升起了无比的仇恨，如果手里

有枪，她真想回到日本，打死那个侵略中国的侵

略者。但是她知道，她无法做到这一点，只能一

步一步地向更加孤独的生活走去。

回到家，家里的一切也都陷在黑暗之中。打

开门，青木直子只觉得她浑身像被抽去了筋骨一

样，连打开灯的一丝力气都没有了，所以她连灯

都没有打开，便一步走进屋子，看也没看，就在

其中的一把椅子上坐下，再也没有动一下，就仿

佛她瞬间成了雕刻。从窗户里泄进来的一丝淡淡

的光亮就照在对面的墙上，使得整个房间看上去

就好像是某个鬼屋。

坐在那里的青木直子觉得她的思维也凝固

了，似乎不能再思考。她知道这一切都不是她的

错，也不是孩子的错。何鹏飞对于侵略中国的日

本恨之入骨，他把这种恨又转嫁到她这个日本母

亲身上，也说明在这个孩子的内心深处有着强烈

的爱国心。可是他没有分清这种爱国心和他的母

亲之间并没有任何冲突。他可以既爱自己的祖

国，也爱自己的母亲。可是毕竟何鹏飞太小了，

她不知道如何在他的心灵上构筑起一个正确的航

向，让他明白母亲尽管出生于日本，但她和那些

日本侵略者是不同的。因为就在此时此刻，青木

直子内心深处升起了何鹏飞小时候所有温馨而美

丽的画面。那个时候的何鹏飞长得非常白净，矮

矮胖胖的，非常听话，医院的医生和护士们都非

常喜欢他，他也非常听她的话，她叫他干什么他

就干什么。尤其是当他叫妈妈的时候，更是让青

木直子内心里化成了一滩水，似乎能够融化一

切。因为何鹏飞叫妈妈的时候，总是把妈妈两个
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字拖得很长很长，就仿佛是猫咪发出的嗲声，那

种长长的叫声能把青木直子内心的慈爱牵得无限

长。可是自从日本侵略东三省，那些画面就完全

消失不见了，他对她的恨也一日比一日增加。可

是怎样才能让小小的何鹏飞明白，她这个日本母

亲和中国的任何一位母亲没有两样呢？她跟着他

的父亲到中国来安家落户，来的时候日本并没

有侵略中国，现在她仍旧在为中国的百姓服务，

她所做的工作就是把一个个新生的中国婴儿接到

这个世界上来。那个时候的母亲和现在的母亲是

一个人啊，并没有发生任何改变啊。青木直子明

白，现在她是无法做通何鹏飞的工作，也无法再

回到过去那种平静而美好的生活状态了。

这样坐了许久，青木直子最终还是清醒过

来。这个时候她发现她的腿坐麻木了。是腿的麻

木把她拖回了现实世界。站起来在房间中走了

走，腿麻的情况好了些。再打开灯光，看了一眼

屋子。屋子非常简陋，只有一些简单的桌椅和生

活用具。但就是在这间简陋的屋子里，他们也曾

经经营过温馨和欢乐。她和她丈夫在这里经营过

平凡而温馨的爱情故事。她和何鹏飞在这里有过

美好而温暖的母子生活。但是现在这一切都没有

了。丈夫离开她已经有了若干年时间，只在她的

内心深处留下一丝淡淡的影子。过去与丈夫生活

的所有气息和生活细节都远去了，现在留在这个

房间中的只有她和何鹏飞浓得化不开的母子之

情。看了房间一眼，青木直子便抬腿朝那边的厨

房里走去。

进厨房看了一眼，发现购买回来的胡萝卜、

白菜、西红柿、鸡蛋等等蔬菜都摆在那里，但是

现在这一刻她没有了做饭的兴趣，也没有做饭的

力气，便返回这边的卧室，连洗都没洗，就倒头

睡下了。

这一夜，她也几乎是一夜未眠。心里总是乱

糟糟的。但她又无法将她的意识和思维放到一个

固定的平台上，它们就在那里荡着秋千，晃过

来，又晃过去，让青木直子无法捕捉到。

第二天，她像往常一样去上班。

“直子，你怎么啦？”护士们发现了她的不

正常，这样问。

“没怎么呀。”

“ 你 怎 么 像 掉 了 魂 一 样 ， 总 是 魂 不 守 舍

的。”

“没有睡好。”青木直子这样撒谎。

这样，那些护士们也就不再追问了。

在这里，她们就像亲人一样，姐妹之间的关

系非常要好，无论是谁，哪怕只有一点小小的变

化，就会让她们捕捉到。

吃午饭的时间到了，青木直子再没有像过去

那样赶回家去做饭，而是走进了食堂。

一进入食堂，她的思维又再次被激活。因为

此刻她想到了何鹏飞吃饭的问题，当时因为走的

太匆忙，他忘记给她说每个月的生活费了。

“你怎么也到食堂里来吃饭了？”大师傅和

那些单身的医护人员们问。

“我想来吃食堂，做饭太麻烦了。”

“一个月吃多少？”大师傅问。

“就吃六元吧。”

“六元？六元也太少了吧。”

“不少，我只能吃这么多。”

其实只有青木直子自己知道，她是想把多余

的钱节省出来，让何鹏飞能够在学校里吃饱。因

为她每个月只有十多元工资。

吃过午饭，青木直子就匆匆忙忙地朝学校赶

去。因为她得赶紧去给何鹏飞交代一下，让他在

学校里吃饱。

来到学校，青木直子走进何鹏飞寝室的时

候，却并没有看见何鹏飞的身影，那里只有一张

空空的床和在那里吃饭的学生。

其实，当他的母亲在校门口出现的时候就有

同学给他通风报信，说他的母亲来了，何鹏飞不

愿意见到他母亲，就赶紧躲进了厕所里。

“你们知道鹏飞到哪里去了？”青木直子问

那些同学。

那些同学摇摇头说：“不知道，刚才在这里

的。”

青木直子便认真地看了一下他的床铺，发现

他的床铺也是乱糟糟的。过去在家里的时候，何

鹏飞就从来没有叠被窝的习惯，也从来没有整理

房间的习惯。青木直子便给他把铺盖叠得四角端

正，放在床头，然后就坐在宿舍里等他。

“你们知道鹏飞什么时候会回来？”

“不知道。”

“今天没有集体活动吗？”

“没有。”

这样一直等到打了上课铃，何鹏飞还是没有
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出现，那些同学也都蜂拥般朝教室奔去了。青木

直子只好站起来随他们朝外走去。来到何鹏飞教

室门口，她站在窗前一一辨别她的儿子何鹏飞，

可是从第一排一直仔细地搜索到最后一排，就是

没有发现何鹏飞。这个时候青木直子就知道，何

鹏飞肯定是故意躲着她了。

想了想，青木直子只好去找他的班主任田老

师。

田老师打开门：“鹏飞妈妈？”

“田老师，我是来找何鹏飞的，打扰了。”

青木直子对田老师说，“他可能是躲着我，不让

我们见面。”

“你有什么事情就给我说吧，我转告他。”

“让他必须吃饱，就按照九块钱一个月的生

活费支付。”

“孩子不需要吃这么多吧。”

“ 不 。 他 现 在 正 长 身 体 的 时 期 ， 必 须 吃

饱。”

“你只有这么点工资，你给了他九块钱一个

月，那你自己呢？”

“我好说。”青木直子说。“你就这样转告

他。”

“好的。”

“谢谢田老师。”青木直子便转身朝医院走

去。这一刻她才放下心来。

从那里以后，青木直子就很少再去学校了。

她知道她去了，何鹏飞也不会见她的面。但是她

知道，何鹏飞放假之后必须回到这里来，这里是

他的家，他的翅膀还没有硬到可以自己解决自己

的生活问题。学校放大周，每半个月放一次假，

主要是为了照顾那些远的同学。这样到了放假的

时候，青木直子就把它当成了她的节日，她不再

去食堂吃饭了，只是用饭票去食堂里把必要的菜

打回来，然后又到菜市场、商店提前为何鹏飞购

买好他最爱吃的零食、水果和蔬菜，又在家里做

好饭，等着何鹏飞回来。

何鹏飞终于回来了。他打开门，连招呼都没

打一声。

“你回来啦。”青木直子则像迎接贵宾一

般，笑眯眯地望着他。

何鹏飞却连望都没望她一眼，就直接走进了

里屋。那边里面的屋子里，青木直子早给他重新

铺好了铺盖。房间打理得整整齐齐的。

何鹏飞走进卧室，啪地一声将门关上。关门

的声音很响，似乎整个屋子都跟着颤动了起来。

青木直子望了一眼紧闭的房门也没再说什

么，便走进厨房将饭菜一一端到桌上摆好，然

后又出来站在何鹏飞的门口说：“鹏飞，吃饭

了。”

没有回音。

“鹏飞，吃饭了。”

还是没有回音。

青木直子只好返回厨房坐下等。但是等了一

会，何鹏飞仍旧没有出来，青木直子只好又再次

走到他的房门前轻轻地敲了敲门：“鹏飞，吃饭

了。”

这个时候门打开了，何鹏飞板着他那张小脸

朝厨房走去。青木直子便紧紧地跟了上去。

在桌前坐下来，青木直子为了不让儿子更加

反感，她也没再说话，只是无声地把他爱吃的菜

往他碗里夹。何鹏飞也没有拒绝。吃完饭，何鹏

飞将碗一丢，仍旧又回到他的卧室，将房门紧紧

地关上，再也没有出来。尽管这样，青木直子也

还是感觉非常安慰。现在的何鹏飞毕竟还是能够

回到这个地方。只要他回来，她就觉得她的内心

里还有个依靠，没有被一脚踢出这个世界。日子

就在这样的一种纠缠和痛苦之中慢慢地向前走

去。

3

何鹏飞长大之后，并没有杀死他的母亲，而

是选择了离家出走。

这天，他们高中毕业了。何鹏飞和几个年轻

人从学校出来，就直接朝火车站走去。走在人群

中的何鹏飞并没有带什么行李，其实只有他自己

知道，他身上也没有带多少钱，而且更为重要的

是，他没有惊动任何人。走进火车站，他们买好

火车票，就直接坐上了前往上海的火车。

当他坐到火车上的那一刻，他望着曾经让他

痛恨的武汉市，在心里对自己说：“永别了，青

木直子，我这辈子再也不会见到你了，永远也不

再见你了。”

火车开动了。随着火车一点一点地远离武

汉，何鹏飞的心也就渐渐的开阔起来，就像头顶

上的天空，一望无际。
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和他随行的是中共地下党员。在学校的时

候，他就悄悄地加入了他们的组织，现在他迫不

及待地跟随地下党员踏上了去上海的路。

与此同时，青木直子做好饭，在家里等待着

何鹏飞的到来。可是一直等到黑夜笼罩了整个武

汉市，何鹏飞的身影就是没有出现。站在自家的

门口，青木直子在心里问自己：鹏飞怎么还不回

来呢？难道学校里还有事吗？但是没有谁能够回

答她，青木直子只好回家一个人吃完饭，然后又

坐在家里等。这样一直等到深夜时分还是没见何

鹏飞回来，只好草草地洗过睡下了。

第二天早晨起来，青木直子没再犹豫，草草

地洗了一把脸就直接朝学校走去。因为按照历年

的规矩，学校应该放假了，何鹏飞也顺利地高中

毕业。他究竟是继续上大学还是有其他的打算，

也得等待何鹏飞回来之后和她商量。

来到学校，青木直子发现学校到处都冷清清

的，宽大的操场就面无表情地摆在她的面前，篮

球架、花台、台阶和远处的楼房，也都像不认识

她似的，静静地望着她。很显然，学校已经放假

了。自从进入高中之后，何鹏飞就曾经给她约法

三章，他从家里走的时候对他的母亲说：“我告

诉你青木直子，我读的学校你不能踏进半步。”

说过就摔门而去。

也就是从那以后，青木直子就按照何鹏飞说

的没有踏进学校半步。现在，如果不是何鹏飞的

身影迟迟不出现，她也不会来学校。

“ 你 找 谁 ？ ” 这 个 时 候 , 门 房 的 一 个 老 头

问。

“我想问一下，学校放假了吗？”

“放了。”

“你知道学校还有学生留下来吗？”

“没有。全都走了。”老头说，“老师们也

都回到了他们各自的家里。现在留在这里的只有

少数留校的老师，并没有一个学生。”

“谢谢你。”

青木直子退出来再望了一眼街道，又望了一

眼天空，泪水就哗哗地涌了下来。这一刻她彻底

明白，何鹏飞不要她了，离开她远走高飞了。因

为现在的何鹏飞早已满了18岁，完全有能力远走

高飞了。

再往前走，青木直子就一边流着泪，一边在

心里叫着何鹏飞的名字：“鹏飞，你怎么这样恨

妈妈呀？妈妈没有错，没有错呀。现在你已经长

大了，也该懂得道理了，妈妈不是侵略者。我是

你的妈妈呀。可是你为什么就这样狠心不要妈妈

了？你把妈妈一个人孤零零地扔在这里，妈妈该

怎么办呀？”

但是没有人回答她。

回到家，打开门，望了一眼冷清清的屋子，

一个巨大的决定就在青木直子内心深处升起了：

寻找何鹏飞。一定要把他找到。现在该是给他讲

清道理的时候了。

就这样，青木直子利用工作之余，找何鹏飞

的同学打听他的下落。

“你们看见何鹏飞了吗？”

“他不是回家了吗？”

“没有回，到现在都没有回。”青木直子

问，“你们知道他有可能去什么地方？”

“不知道。”

当青木直子问了无数个同学之后，所得到的

都是相同的回答。这个时候她才知道，何鹏飞就

像一滴水消失于海一样，彻底地消失不见了。也

就这样，一直找到新学期开学，青木直子一直没

有打听到何鹏飞的任何消息。

新学期一开学，青木直子就赶紧跑到学校找

到何鹏飞原来的班主任周老师。

“周老师好。”走到教学楼周老师的办公

室，发现周老师正在给几个同学交代什么。

“你有什么事？”周老师听见声音转过头

问。

“我是何鹏飞的母亲，想来向你打听一下何

鹏飞到哪儿去了。”

“何鹏飞不是已经毕业回家了吗？”

“没有回家。”

“没有回家？”

“我找了他一个多月时间，一点消息都没

有。我想向周老师打听一下，有没有何鹏飞的其

他线索。”

周老师摇摇头说：“没有。”

“我能不能看看他原来住的寝室或者是教

室？”

“没有问题。”说完，周老师就对另外两个

女同学说，“你们带着她去看看。”

那两个女生点点头，很热情地带着青木直子

朝何鹏飞原来的寝室走去。
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“就是这里。”来到何鹏飞原来住过的寝室

里，其中一位女生指着一张空空的床对青木直子

说。

青木直子朝那张床望去，一下子就傻眼了。

因为何鹏飞曾经睡过的床只是一个空空的木板，

什么都没有。他曾经用过的铺盖、生活用品和书

本全都没有，甚至连一张关于他的纸片都没有留

下。就连他的气息在这个房间中都没有留存。

“我们带你去他的教室吧。”

“谢谢。”

那两位女同学便把她带到何鹏飞曾经坐过的

课桌前。“就是这张桌子。”

打开课桌，眼前的情景仍然让青木直子伤心

不已。那个课桌里也同样是什么都没有，只有一

个空空的抽屉一脸木然地望着她。

青木直子没有说话，轻轻地合上抽屉，就朝

屋外走去。那两个学生也紧紧地跟在她的身后，

并小声地问：“阿姨，还要到其他的地方去找

吗？”

“不找了。谢谢你们。”

“不谢。”说完，那两个同学就告辞走了。

青木直子抬头朝校外走去。

一走出校门，再次面对武汉城市的时候，她

的伤心就像眼前所呈现的那一栋栋房屋，在她的

心里塞满了，她知道何鹏飞是永远不会回来了，

她失去了他。

回到家，一打开房间，青木直子直接扑向何

鹏飞原来住的房间。过去在何鹏飞不在的时间

里，她也只是把他的那个房间打扫得整整齐齐

的。但是现在，那个房间就具有不同的意义了，

它成了她牵挂何鹏飞的唯一所在。那里的一切将

会承载她所有的思念，她的精神也只能靠在何鹏

飞曾经用过的那些物体上残喘了。

何鹏飞曾经住过的房间还是原来的那个样

子，放在床上的铺盖叠得整整齐齐的。他曾经在

小学、中学和高中时用过的课本、作业本也都整

整齐齐地放在书桌上。钢笔、圆珠笔、墨水，还

有用过的其他的一些物品也都原封不动的保存在

那里。

青木直子走进房间，轻轻地抚摸那些物品，

就像抚摸何鹏飞的身体一样，这一刻她才感觉她

的心里稍稍得到安慰。然后她就在桌前坐下来，

打开何鹏飞曾经用过的课本、作业本，一点一点

地翻看。当她打开的时候，何鹏飞的进步、聪

明、出息，也就从那些课本和作业本上一步步地

向她走来了。她沉浸在这样的美好之中，让时间

一点一点地度了过去。

这样一直到傍晚来临，那些课本上的字体已

变得模糊的时候，青木直子才回到现实之中。轻

轻地合上课本，一种浓烈的思子之情又差点将她

掀翻，泪水再次模糊了她的双眼。她在心里对自

己说：鹏飞，你为什么这么狠心？你究竟什么时

候才能够回心转意？才能回来看你妈妈一眼呀？

第二天一走进同济医院，就发现医院慌乱了

起来。

“怎么啦？”青木直子问那些医护人员。

“日本鬼子要打来了。”

“日本鬼子要打来了，我们是要撤退吗？”

“不知道。”医护人员摇摇头说，“但是现

在医院里几乎没有病人了，我们也不知道该怎么

办。”

“我问问主任去。”说完，青木直子就转身

朝妇产科走去。

“主任我们要撤退吗？”青木直子问妇产科

主任。

主任是个四十多岁的妇女，她说：“不撤

退，医院的领导决定同济医院仍旧在炮火中开展

医疗救治。”

“那我还是在这里继续干下去？”

“当然。我们并没有把你当日本人看。”

“谢谢主任。”青木直子深深地鞠上一躬，

就转身走了出去。

就这样，青木直子继续留下来，在同济医院

继续当她的助产师。

接着，日本鬼子进攻武汉，武汉沦陷了。同

济医院也被日军的炮火损伤了不少，但是同济医

院就是在战争中屹立不倒，仍旧坚持救死扶伤。

青木直子待在这所医院里也得到了很好的保护，

那些日本侵略者并不知道这里还有一个叫青木直

子的日本人。这让青木直子彻底地放下了心来。

只是从这个时候开始，她的思子之情随着时

间的推移也越来越浓烈了。她的生活还是像过去

那样没有什么变化，每天她从她们宿舍出来到她

工作的妇产科，然后又从妇产科到食堂，再从食

堂返回宿舍，又从宿舍回到妇产科，就在这样的

三点一线中来来往往。但是她却感觉日子是那样
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难熬。面对工作的时候还好，工作可以占满她的

思维空间，可是一下班回家，面对那个空空的房

间，青木直子如同回到了地狱一般，时间过得是

那样慢。

终于有一天，青木直子终于找到了排遣孤独

和寄托思念的办法，那就是在替何鹏飞收拾好一

切的同时，坚持每天给何鹏飞写一封信。找到了

这个办法，青木直子欣喜若狂。每天回到家的第

一件事，就是先坐下给她的儿子何鹏飞写信。她

把她每天所见到、想到的点点滴滴都写下来，向

她的儿子何鹏飞倾诉。

“亲爱的儿子，妈妈想念你，你现在在哪里

啊?今天……”

这样一直写到黑夜来临，她才站起来去做其

他的事情。

就这样随着时间的脚步一点点向前，她所写

的书信就越来越多了，已经在她的桌前高高地摞

了起来。但是何鹏飞的身影就是没有出现。

就这样，从1938年一直到1945年日本人投

降那一刻，七年间，何鹏飞的身影始终都没有出

现。

4

“你必须回到日本去。”这天，青木直子被

叫到了院长办公室，院长这样对她说。

“为什么？”青木直子不解地问。

“因为你是日本人。”

“可是我并不是战俘啊。”

“这是政府的规定。”院长解释说，“所有

的日本人都必须遣送回国。”

“我能不能留下来继续为中国人服务？”青

木直子跟院长求情。因为此刻她并不是不想回到

自己的祖国，而是她的儿子还在中国。

“你是非常优秀的助产师，我们也舍不得你

走，可是这是政府的统一安排，我这个当院长的

也不敢把你留下来。”

“但是我的儿子何鹏飞还在中国，如果我被

遣送回国了，我们母子就永远见不到面了。院长

你能不能行行好，把我留下来？”

“对不起。”院长摊摊手，“我确实爱莫能

助。”

见院长彻底封死了路，青木直子绝望了，只

好转身怏怏地走出院长办公室。

一走进妇产科，她就被所有的医护人员紧紧

地围在中间。“直子，听说他们要把你遣送回

国？”

青木直子没有回话，点点头，泪水一下子就

涌了满脸。

那些医护人员也双泪长流：“我们都舍不得

你走。”说完，就上来一一和青木直子拥抱。

“他们为什么要将你遣送回国？你又不是战

俘。”

“我跟院长求情了，没有用。政府要求所有

的日本人必须被遣送回国。”青木直子哭着说，

“可是我不想回去，我的儿子还在这里。我回去

了，我们就永远也见不到面了。”

“那你怎么打算？”

“没有别的办法，只好和战俘一起回到日本

去。”

那些姐妹们听了，便赶紧抹了一把泪，给青

木直子赠送礼物。有的直接将戴在手上的镯子取

下来塞进她的口袋：“直子，我没有别的什么东

西，这个就送你留个纪念。”

有的则取下手表。

有的则拿来了笔记本。

“这些东西我也带不回去，大家的心意我领

了。”青木直子都一一拒绝了。望着这些战斗在

一起的姐妹，青木直子的泪水涌得更凶。“我只

请求大家给我帮个忙，如果说我的儿子什么时候

回到了这里，你们就告诉他，他的妈妈不是坏

人。她和那些侵略者是不一样的，她永远爱她的

儿子，思念她的儿子。”

“我们会的，一定会的。”

“回到日本，我会每天想念大家的。”

“我们也一样，你是我们的好姐妹。”

“你们都是我最亲最亲的人。”

就这样和姐妹们依依惜别之后，青木直子回

到宿舍，也仅仅只是打开门看了一眼就又朝街上

走去，什么都没有带。

出门没走多远，就见到了日本人。他们正集

中在街上，由中国军队看管，排列长长的队伍朝

火车站走去。

“干什么的？”青木直子刚刚一出现，一个

军人就这样问她。

“我是日本人，在同济医院当助产师，他们
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说我也要被遣送回国。”

“入列。”

青木直子就站到了那些日军的队伍中。

她的出现，也一下子吸引了那些日军的目

光，就好像她是星外来客，就那样直直地望着

她。因为在他们看来，快要回国了还不知道在武

汉这个地方竟然藏着这样一位美丽的日本女人。

然而青木直子却没有望他们，就像没见到他

们一样，只是低着头，望着脚前的一块地方，跟

着他们一点一点地向前移动。此刻，她的心里已

经绝望到了顶点，只是因为有人在场她不好当着

人的面流泪罢了。

“嫂子！”就是在这个时候，一个人突然对

她叫了一声。

青木直子抬起头来一看，大吃了一惊。因为

她发现叫她的不是别人，正是她的丈夫何启明的

表妹。他的表妹全副武装，显然在军队中服役。

“表妹？”

“你怎么在这里？”

“我也要被遣送回国了。”

“你也要被遣送回国了？”

“表妹。”见到表妹，青木直子的眼前突然

出现了巨大的亮光。“你能不能帮帮我，让他们

不要把我送回日本了。我想留下来，我的儿子何

鹏飞还在这里，我们已经有好多年没有见面了，

我想找到他，看他最后一眼。”

“你和那些日本战俘是不一样的。”表妹

说，“走。我带你找他们去。”说过，表妹就上

前来拉起青木直子。

青木直子一听，连连鞠躬：“谢谢你，谢谢

你，谢谢你。”这一刻，她又再次泪流满面。

“师长，她不能被遣送回国。”表妹直接把

她带到一个房间中，对其中的一位军人说，“她

是我哥哥的妻子，在同济医院当助产师。”接

着，表妹把青木直子的情况向这位军人说了。

“可以。”师长说，“青木直子的情况很特

殊，可以让她留下来。”

一听这话，青木直子喜极而泣，她哭着连连

鞠躬：“谢谢，谢谢”

“谢谢师长。”

表妹谢过师长，就拉着青木直子走出了那间

屋子。

“可是你现在去哪儿呢？”来到屋外，表妹

也一下子犯难了。

“ 我 现 在 别 的 事 情 也 干 不 好 ， 只 能 做 接

生。”青木直子说，“还是去同济医院求求院长

吧。”

“对，还是回同济医院。”

这样表妹又陪着她来到同济医院继续求院

长。

“那不行。”院长也同样拒绝了。“现在我

确实不能接收了。”

“这是师长同意她留下来的，你说她在中国

举目无亲，她不找你院长找谁呢？”表妹对院长

说。

“这是国民政府的统一要求，把她接收了我

无法交代。”院长说，“你们还是去找让她留下

来的长官，让他们另行给她安排工作吧。”

表妹翻了院长一白眼，便拉着青木直子走出

了医院。

“嫂子，现在没有别的办法了，唯一可以去

的地方只有三斗坪了。”站在街上，表妹说，

“表哥在三斗坪不是还有一个家吗？他的前妻和

他的儿女们仍旧在那里。”

听了这话，青木直子犹豫了。“他们会接收

我吗？”

“会接收。”

“可是……”

“没有什么可是的。”表妹说，“这样，你

如果没有信心，我请假之后陪你去。”

“谢谢表妹。”

第二天，青木直子就在表妹的陪同下，回到

了三斗坪。

三斗坪是在宜昌长江边上的一个小镇。何启

明在这里有一栋砖墙屋，现在被何启明的前妻罗

氏和他们的儿子何源住着。过去何启明在的时

候，也曾经带着青木直子到这里来拜访过这里的

亲人，青木直子认识罗氏和他们的儿子何源。

他们刚刚在门口站下，正好碰上罗氏出来倒

水，青木直子和表妹都叫了她一声：“姐。”

“表妹？直子？你们怎么来啦？”

“专门来看你的。”表妹说。

罗氏把她们热情地迎进屋，表妹就向罗氏和

她的儿子说明了来意。

“既然是这样，没有问题。”罗氏说，“我

们马上把屋子腾出来。我本来就不应该在这间屋
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子里住了。”

“姐不要这么说。”

“再说我们在三斗坪有房子，也住不了这么

多。过去是何启明让我们在这里住着，帮助看管

一下房屋。既然直子回来了，就应该物归原主

了。”

就这样，青木直子就在这里生活了下来。一

切生活设施都是现成的，无须添置。

“你回到这里的工作也容易落实。”安顿下

来之后，表妹说，“我带你找你的大爷爷去。”

“我的大爷爷？”

“是的。就是何启明的大爷爷。”表妹说，

“他现在是宜昌省立医院的院长，他一定会接收

你的。”

“真的？”

“当然真的。”

“启明怎么没给我说起过？”听到这个消

息，青木直子高兴坏了。

“那我就不知道了。”表妹笑着说。

第二天，青木直子在她表妹的陪同下去宜昌

医院见了何启明的大爷爷。

“没有问题。”大爷爷一听，说，“你就在

我们医院当护士主任，我这里正缺一位护士主

任。”

“谢谢大爷爷，谢谢大爷爷！”

“走，我现在就带你去。”说完，大爷爷就

带着她去护士科向大家做了介绍。

老护士主任一听，拉着青木直子的手说：

“你来了正好，我老了，也该歇歇了。”

就这样，在大爷爷的帮助下，青木直子不仅

在宜昌省立医院安定了下来，而且当上了护士主

任。医院也给她安排了新家，就是老主任退休之

后空出的那套房子。

第二天，青木直子送走了表妹之后，就走上

了新的工作岗位。

生活重新安定下来，青木直子的思子之情也

就更加旺盛地生长了出来。所以当她面对自己新

家的时候，她就想到了她在武汉同济医院的那个

家里所遗留下的一切信息。当这个念头一出现，

青木直子没有多想，转身就走进大爷爷家里对大

爷爷说：“大爷爷，我得去趟武汉。”

“去武汉做什么？”

“我在武汉同济医院有一个家，那里的一切

生活用品都齐全，我得去武汉弄回来。”

“要不要派个人给你帮忙？”

“不用。”

“不行，必须给你派个人去，现在时局才刚

刚稳定，加上你又是日本人，不派个人我不放

心。”

“谢谢大爷爷。”

第二天，大爷爷就给她派了一位副院长陪同

她前往武汉同济医院，搬回了那里的一切。搬回

的东西她全都放到了三斗坪那个老家中。因为在

那个老家里，她专门给她的儿子何鹏飞安排了一

个独立的房间，武汉同济医院原先属于何鹏飞房

间中的一切，也都照原样放回到了老家中的房间

中。放假的时候，青木直子就回到这里整理一

下。

从这个时候开始，青木直子又恢复了原先的

习惯，坚持每天给何鹏飞写一封信。

这样随着时间的流逝，所写的信越积越多，

青木直子就专门做了一个木箱，把信件全部放在

那个木箱中。

其实青木直子并不知道，她的儿子何鹏飞早

已改名了。当年他从武汉离家出走之后，就参加

了部队，成了最坚定的抗日志士，在战场上立下

了赫赫战功。他常常在上海、南京、南昌、重庆

一带来往穿梭。而且当年他也曾经潜回武汉执行

过任务，但是他就是始终没有再和他母亲见面。

有一次走到同济医院的门口，他也只是站在那里

望了同济医院片刻，然后就又转身悄悄地离开

了。现在抗日战争取得了胜利，他的儿子何鹏飞

仍旧忙于工作，没有打算和他的母亲取得联系。

再说，他也认为他的日本母亲早已回到她的东洋

去了，已经无法取得联系。在部队里，对于自己

的身世，何鹏飞也从来都没有对人提起过。别人

问起他，他也都支吾开了。

但青木直子对儿子的思念随着时间的流逝，

不仅是没有减少，反而是越来越浓烈，她等着某

一天她的儿子何鹏飞能够突然出现在她的面前。

也正是这种浓烈的思念促使她做出了一个重大决

定，就是从回到三斗坪的第二年8月15日起，青

木直子开始把这一天定为了她的纪念日。这天无

论有多重大的事情，她都必须请假，一个人闭门

关在房间里点上蜡烛祷告，绝食一天。因为经历

了战乱的考验，青木直子对战争深恶痛绝，是战
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争导致了他们母子的分离。她多么希望人类不要再

有战争，所以她把这一天定为了自己的纪念日。

“主任。”但是她的这个举动却在医院里引

起了巨大的反响，那些医护人员知道这个情况

之后问她，“你怎么每年的8月15日都要闭门绝

食，祷告呢？是在哀悼你们的大和民族吗？”

“不，你们不懂。”

“有什么不懂的？日本鬼子就是天底下最大

的恶人，他们在中国犯下滔天大罪。他们被打败

那是他们应得的命运。”

“我讨厌战争。”青木直子只好如实相告。

“因为战争导致我们母子分离，不然我也该享受

属于我的天伦之乐了。我也该当上婆婆，抱上孙

子了。但是现在我不知道我的儿子到底在何方，

他究竟是战死了，还是真的不愿意见到我这个日

本母亲。所以我才把这一天当成了我永远要记住

的日子。”

这样一说，那些医院人员就再没有说什么

了。

5

时间的脚步一路向前，到了1949年宜昌解

放，青木直子的心里也就绽开了希望之花。因为

她现在可以公开寻找她的儿子何鹏飞了，也可以

公开他们的那段历史了。

这天，她来到市政府，找到了统战部的同

志。

统战部的张主任接待了她。青木直子把她的

情况详细地向张主任做了介绍，然后说：“我现

在就希望政府能够帮助我联系，让我尽快和何鹏

飞取得联系。”

“没有问题，这是我们应该做的。”张主任

非常热情。“我们把你的信息迅速发布出去，应

该很快会有结果。”

“谢谢，谢谢！”

“你先回去等。一旦有消息，我们马上通知

你。”

“谢谢，谢谢！”

就这样青木直子告别张主任走出统战部，再

望一眼宜昌城，这个时候，她内心里一片阳光。

她知道她终于迎来属于她的春天，终于可以和她

的儿子光明正大地相见了。

可是回到宜昌医院之后，时间一点点过去，

统战部却没有给她反馈任何消息。青木直子等不

及了，过上一段时间总要跑到统战部去打听，但

是张主任和其他的工作人员都告诉她：“任何消

息都没有。”

“为什么没有任何消息？”

“有可能他在战场上牺牲了。”张主任说。

“这个可能有，但总归会有人知道他的一些

情况吧。”

“也有可能他隐瞒了这段历史，别人并不知

道这个情况。”

“那我现在怎么办？”青木直子问。

“你不要灰心，我们继续帮你寻找。”张主

任说，“寻找亲人这件事情不是一下子就可以解

决的，而且要看机缘。”

“这个我知道。”

“现在的问题是假如何鹏飞真的活着，但他

还是不愿意见到你，这个可能性如果存在的话，

寻找就有些难了。”

“不会。”青木直子说，“现在已经过去了

这么多年，日本人也早投降了，他不会分不清日

本侵略者和母亲的关系了。”

“好吧，我们继续帮你联系。一旦有情况，

会随时通知你的。”

“谢谢张主任。”

然而时间却冷酷无情，随着时间一点一点过

去，何鹏飞的任何消息都没有。而宜昌统战部的

同志们对青木直子的这个请求也非常重视，他们

甚至找到了中央的有关部门，包括那些领导同志

也都去打听过，各个地方的统战部门也进行了联

系，然而一切的一切都如石沉大海，没有任何回

音。

而这个时候，青木直子也到了退休的年龄。

她的大爷爷也早过世了。

“老护士长，尽管你退休了，你得随时来看

看我们。”青木直子退休的这天，护士们与她依

依惜别。因为青木直子在过去的工作中，把自己

对儿子的爱全部转嫁到了对待别人身上。无论是

对待护士，还是对待病人，她都像对待自己的亲

人一样。她的善良、细心、体贴入微，都给人留

下了非常好的印象，宜昌医院也正是因为有青木

直子这位好护士长得到了社会的广泛好评。曾经

有不少患者都因为青木直子给医院送来了锦旗和
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匾牌。青木直子也因此成了医院的金字招牌，所

以在她退休的时候，无论是医院的领导，还是曾

经工作的同事，都依依不舍。

青木直子便和那些护士们一一拥抱：“我肯

定会回来看望大家的。”

然后她就从医院出来，坐上装行李的车，朝

三斗坪老家开去。因为她的希望仍旧没有熄灭，

她想她得在三斗坪继续等下去，只要还有最后一

口气，她相信何鹏飞一定会出现在她面前的。三

斗坪是何鹏飞的根，无论他飘落到什么地方，总

有一天他会回到三斗坪来看上一眼的。只要他回

来，他们母子相见的时机也就到了。

车子开出很远，青木直子再次转过身，发现

那些医护人员和病人依旧站在医院门口目送她，

她的泪水便再次模糊了双眼。

6

石板街还长长地铺在那里，一块青石连着一

块青石延伸到了巷道的深处，似乎在迎接青木直

子回来。一栋栋石墙屋，也都散乱地排在石板街

的两边，那些房门、窗户、石头，也似乎正在欢

迎着青木直子的回来。石板街上的行人非常稀

少，只有三三两两的人从上面轻轻地走过，但是

当她把行李拖回家，就有不少人围过来轻轻地叫

了一声：“青木阿姨回来啦？”

“退休了。”

“真的？”

“真的。”

“ 那 么 今 后 就 可 以 长 期 和 我 们 待 在 一 起

了？”

“ 那 是 自 然 。 我 现 在 就 住 到 我 的 老 家 来

了。”

“那简直太好了。”

声音又招来了更多的人，他们一起给青木直

子帮忙，很快就把那些行李搬进了屋子。

过去，青木直子和镇上人的关系相处得非常

好。他们有什么难处首先想到的也就是青木直

子。到医院看病，也都是由青木直子直接给他们

找的最好的专家。碰上了急诊病人，他们也是首

先给青木直子打求救电话。现在青木直子回到这

里，他们把她当成了自己的亲人。

“谢谢大家了，谢谢大家了。”见到这样的

情景，青木直子非常高兴。在这里生活她从来都

不觉得她是外人。她已经和三斗坪这块土地深深

地融合在了一起，就好像那些土地一样，她就是

其中的一粒泥土。

老家仍旧是原来的样子。房间很简陋，但是

充满了女性的气息。干净的地面、洁静的窗纱、

简陋的家具，都在诉说着这里女主人的勤劳和她

对生活的态度。

打发走司机和邻居之后，青木直子走进里屋

打开卧室，首先映入她眼帘的仍旧是她放在那里

的那个箱子。因为那个箱子中已经被她积攒了整

整一箱子书信。那些书信都是她写给儿子何鹏飞

的。

望着眼前的箱子，青木直子还是大吃了一

惊。随着岁月的流逝，现在想来，她和何鹏飞已

经分别二十多年了，现在的何鹏飞也已经四十多

岁了。

再翻看何鹏飞留下来的玩具、课本、作业和

其他的生活用品，那一切也在时间的流逝中留下

了岁月的牙印。很显然，这二十多年过去之后，

岁月还是狠狠地在这些物体上留下了它的印记。

然而何鹏飞却还是音信全无，还是没有回到这个

地方来。

再将卧室门合上，青木直子就走进了生活的

深处，开始在这里静静地过着退休生活。青木直

子不仅是一个善良、温柔、充满博爱的女性，而

且她在生活上也过着简朴、有规律的生活。每天

早晨她自己做早饭，从不在街上吃。起床之后的

第一件事就是轻轻地说一声：“鹏飞，新的一天

又开始了。”然后就起来伸个懒腰，做个深呼

吸。再打开窗帘，走进火垅屋洗漱。接着就开始

做早饭。早饭也很简单，有时候是一碗面条，有

时候是一碗炒饭。吃过早饭之后，她就静静地坐

在她的卧室里，开始给何鹏飞写信。她把她昨天

一天来的所有事情向何鹏飞汇报，包括她在梦里

所梦见的什么，和别人说过一些什么话，她的心

情怎么样，都一一记下来。然后就是对何鹏飞的

思念：“鹏飞，妈妈想念你，你什么时候能回来

呀？你什么时候能回来呀？”

写完了信，她就开始整理房间，洗洗刷刷，

然后就到街上去购买这一天的蔬菜，热情地和镇

上的人们打招呼，说家常话。

吃过午饭之后，她必须睡个午觉。醒过来之
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后，就到镇子上和那些女人们聊天。到了傍晚时

分，她总是要从那条石板街上出来，坐在进入镇

子的路口的一块岩石上，静静地望着前面的路，

看着那些过往的行人。因为她要在这里等待着何

鹏飞的回来。

长江就在她前面滚滚流淌，夕阳泼在江面和

小镇上，似乎对着青木直子微笑着，或在向她讲

述着什么。但是青木直子对这一切都不在意，她

总是从那些过往的行人中一一地辨别他们的脸，

希望能从中找出和何鹏飞一样脸型的人。随着时

间的流逝，青木直子已经把长大的何鹏飞的形象

在她心里勾勒出了一个清晰的轮廓。

然而随着时间过去，何鹏飞就是没有出现。

隔上一段日子，她就要去市里找统战部打听

他们帮助查找的进展。这个时候，统战部的同志

已经换了一任又一任，现在上来的都是更加年轻

的同志。但是这里的每一个人都非常熟悉青木直

子，每一次也只要青木直子的身影一出现，统战

部的同志就对她摇摇头说：“青木婆婆，没有希

望。”

但是青木直子仍旧没有放弃希望，她走进统

战部的办公室，对那里的同志说：“麻烦了，还

想请你们帮助我继续寻找。”

“青木婆婆，你就放心吧。帮你寻找儿子是

我们应尽的责任，一旦有消息，我们就会随时通

知你。你这么大年纪最好不要再跑了，这样跑来

跑去，非常辛苦。”

“我退休也没有什么事。”青木直子说，

“这样跑一跑，我心里才踏实。”

统战部的同志笑了笑，没有说话。

青木直子见实在是没有任何希望，坐了一

会，待她的气喘匀了，便又站起来告辞，向三斗

坪走去。

这么多年过来，她发现她的情绪已经非常平

和了。因为每次到这里来所得到的结果是一模一

样的，沮丧也好，悲伤也罢，都没有用，她反而

把这里来打听儿子何鹏飞的下落当成了生活中的

一部分和生命中的一部分。在三斗坪的生活中，

她也把三斗坪和三斗坪所有的一切当成了她生活

中的一部分、生命中的一部分，她就像一滴水融

入到长江一样，在三斗坪的生活中和大家一起滚

滚向前。

其他的日子，就是到了领了工资之后，她把

多余的钱拿出来买了花布，一一地送给镇上的那

些人家。她总是谦虚地说：“大姐，我给你买了

一块花布,你看有没有什么用？”

得到花布的女人们高兴得就像捡到了宝贝一

样：“非常有用，非常有用。谢谢青木婆婆，谢

谢青木婆婆。”

这样，镇上所有的人家全都接到了她的花

布。

看着大家把她送的花布后来都穿到了小孩子

身上，或者是做了小孩子的棉被，她更是高兴：

“很好，很好，你太会设计了，太会生活了。”

与此同时，到了每年的8月15日，她也仍旧

要闭门绝食，进行忏悔，永久地纪念这个日子。

这样随着时间的流逝，几年时间很快就过去

了。当初回到三斗坪的那个一头青丝的日本女

人，慢慢地就变成了一个头发花白、背有些佝偻

的老女人。人们再次见到她的时候不再叫她阿

姨，就像商量好似的都一律叫她青木婆婆。

然而不变的就是屹立在小镇路口上的那道风

景，她总是坐在夕阳里，坐在寂静中，一一地辨

别那些行人，总是希望奇迹能出现。

有时候她甚至在家里做着事情，突然想起来

一件事情似的大步朝那个路口走去,一边走一边

说：“我的鹏飞回来了，我的鹏飞回来了。”

最初,大家都以为青木婆婆说的是真的，也

都跟着她一起高兴：“真的？”

“真的。我听见他的声音了，我听见他的声

音了。”

青木婆婆一边说着一边大步朝镇子外走去，

那些好奇的人们也跟着她一起朝镇外走去。

可是来到镇外，却发现眼前仍旧没有鹏飞的

身影，只有一些陌生的行人从那里经过，还有那

一条永远都在滚滚向前的长江。

再后来，镇上的人们都流着泪说：“青木婆

婆想她的儿子都快要想疯了。”

所以每每看见青木婆婆匆匆地朝镇外走去，

或者是看见她坐在镇外路口上的那道风景，人们

也总是在私下议论：“那个叫何鹏飞的，也实在

是太不像话了，这还是人吗？这么多年过去为什

么就不回来看妈妈一眼？难道他就不知道这个世

界上他还有妈妈吗？他就不知道他是妈生的？

更不知道一个母亲等着儿子回来是什么样的心

情？”
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“是啊。人不管做多大的官，都不能忘记自

己的父母。人不管有多么富裕，都不能忘记自己

的出处。”

但是人们的指责帮助不了青木直子。青木直

子的生活也仍旧像过去那样继续向前。有时候当

她的思念浓烈到一定程度的时候，她甚至跑到长

江边的沙滩上，在那些沙滩上一边大步行走，一

边大声呼喊着：“鹏飞、鹏飞，你什么时候回来

呀？妈妈可在等着你回来呀。鹏飞、鹏飞，妈妈

越来越老了，妈妈的时间不多了。”

她就那样大步走着、奔跑着、呼喊着，喧哗

的长江也似乎在帮她一起呼喊。夕阳追着她的身

影，也似乎在帮她一起呼喊。但是就是没有任何

回音，前面仍旧是沙滩，仍旧是滚滚的长江。

“鹏飞，你到底在哪里呀？”

7

“祝你生日快乐！”这天，是青木直子七十

大寿的日子，医院的所有医护人员和三斗坪镇上

的老百姓们聚在一起，给青木直子过七十大寿。

青木直子非常高兴，她的脸上挂着慈祥的笑

容，在大家的歌声中，一一地接受大家的祝福。

“谢谢大家，谢谢大家！”

可是过完七十大寿的第二天，青木直子从床

上爬起来之后，就没有像过去那样对她的儿子问

好了，也没有再像过去那样伸个懒腰，或者是走

上前打开窗帘了。她就坐在床上，像一块木头似

的一动不动。因为这一刻，她知道属于她的时间

已经不再多了，她已经像那些夕阳一样，只剩下

最后一丝光明，所以这个时候她想到了叶落归

根，想到了回到日本将自己葬身于她的故土。

想了想，青木直子对自己说：“鹏飞，妈妈

老了，时间不多了，实在不能等待你再回来和我

见面了，我可能要走了，那我们就来世再见面

吧。”

这样说过之后，她下床开始收拾行李。所收

拾的行李除了一些必要的随身物品之外，另外就

是给鹏飞写的那一木箱书信。

之后又办好回国手续。这天，青木直子就踏

上了回日本的路。

三斗坪的人知道青木直子要回国了，全部出

来送她。因为这次分别是一次永别，所有人的心情

都非常沉重，大家没有说话，只是一个劲地抹泪。

在路口分别的时候，青木直子也说不出话。

她流着泪和那些女人们拥抱，又亲吻那些孩子，

然后挥一下手，就离开了。

三斗坪的人们也都静静的站在那里，目送着

青木直子的身影一点一点走远，直到最后消失不

见。

回到日本过了两年时间，青木直子就在孤独

中离开了人世，长眠在她的故土上了。因为回到

日本之后，她发现与这里的人再也不能融合在一

起了，她似乎感觉这是一个陌生的国度，是一群

陌生的人群。这样在孤寂和痛苦之中，她走完了

她的生命历程。她历尽千辛带回来的那一箱书

信，也在她死之后全部化为了灰烬，随着青烟飘

进了历史的深处，再也不为人所知。

8

又过去了若干年，三斗坪古老的镇上迎来了

一对白发苍苍的老人。这对老人就是已经上了年

纪的何鹏飞和他的妻子。现在的何鹏飞也是年过

古稀之人了。随着年龄的增长，迈入古稀之年的

何鹏飞想到了他的妈妈，便带着他的妻子来寻

祖，找到了这里。因为在这之前，他一直以为他

的母亲在日本投降的那一年随所有的日本人回国

了，他现在回来，也只是看望何家的一些后人。

可是当他踏上这片土地，那些老人向他们讲述了

他的母亲在这里的一切之后，何鹏飞再也忍不住

了，他流着泪说：“我该死，我好混。其实我原

来离开之后回过武汉，我为什么就不能去看看妈

妈呢？”

“我得到日本去看看。”告别了三斗坪的人

们，在回程的途中，何鹏飞对他的妻子说，“看

看母亲葬在什么地方。她现在肯定不在人世了，

我得亲自到她坟前谢罪，请求她的原谅。”

他的妻子说：“我陪你去。”

何鹏飞没有说话，紧紧地握着他妻子的手。

回家顺利地办完出国手续，何鹏飞和他的妻

子就坐上了飞往日本的飞机。当飞机升到高空的

时候，何鹏飞望着前面翻滚的云层，在心里叫了

一声：“妈妈！”

（责编：杨振关）
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杨树利文

一

一进伏天，老天爷就像早晨贪睡的孩子一样

慵懒，空气一动不动，连个风丝也不见。临近中

午，兆明坐在自家小卖部前的树荫下，呼打着蒲

扇，驱赶着暑气。酒鬼的媳妇来买酱油，兆明赶

紧起身招呼，笑脸相迎。临走，酒鬼的媳妇说了

一句：你家傻成子把你家韭菜锄了。兆明随口应

道：对，刚才是我让他去菜园子锄韭菜的。酒鬼

媳妇扑哧笑了，那笑里边可透着坏，末了，说：

你还是到菜园子看看吧。

大响午，日头火辣辣，兆明火急火燎地赶到

菜园子。放眼一看，整片的韭菜全部锄掉了，而

且一根不留，剩下的全是荒草。兆明气坏了，

回家就把傻成子狠狠地暴揍一顿。挨打时傻成子

嘴还犟：你不是让我去锄韭菜嘛。这明显拱火。

“我让你锄韭菜！我让你锄韭菜！”兆明飞舞的

拳头更狠了。

邻居婶子大娘小媳妇都说成子傻，二婶儿大

笑说：哪有你这样的傻东西，真不知道东西是好

的，多糟践东西呀。成子低着头，脸红红的，瞪

着眼儿看着这几个好看的娘们，心里说，这几个

要给我当媳妇多好。几个娘们叽叽喳喳，成子完

全没听见她们嚷嚷什么。成子活在自己的世界

里，满脑子都是跟面前这几个娘们快活的场景。

成子赏够了女人丰满的胸脯、腰肢、肥臀，意淫

也尽了兴。成子蔫不叽叽地说：大响午的，他们

孩子大人都歇着，让我去锄韭菜。哼，那我还不

给他把韭菜锄了。说完做了个鬼脸扭头就走，那

羞涩的表情像极了刚过门的媳妇。几个娘们一

富裕户里的
“低保户”
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听，嘎嘎地笑翻了天：原来你不傻呀。

说成子不傻那纯粹是瞎掰。成子傻不傻明眼

人一眼就能看出来。只不过傻人明奸，往里傻不

往外傻。锄韭菜只是他所能采取的最低级的反抗

方式。

成子因为傻，打了一辈子光棍儿，也给兆明

扛了一辈子的长工，户口自然也就落在兆明的名

下。在这个家里，没有人拿成子当人看，吃，吃

最次；穿，穿最次；住，住最次。从生产队挣工

分到分田到户自主经营，成子兜门里没装过一分

钱。有人指摘兆明，兆明说：管得着吗，他一个

傻子有吃有喝就不错了。

人嫌狗不爱的孩子们远远地看见成子来了，

有的拿起棒子秸秆，有的捡起石块儿准备逗成

子。成子手一背，低着头踏踏地走在路上。突

然，从胡同里“噌噌”蹿出几个半大孩子喊着冲

呀杀呀追打过来。成子立马精神起来，左冲右

突，嘴里像狗一样发出低吼声，巴掌也举得老

高，狠命地打向孩子们。可是孩子们却像泥鳅一

样滑开了，然后像得胜的将军一般，又发起了一

轮新的冲锋。孩子们的家长看到了，一看成子并

不真打孩子，也跟着在旁边开心地起哄。兆明远

远地见了，并不上前制止，而是扭头走了。

酒鬼来找兆明，说非要废了成子。兆明小眼

睛马上立起来，瞪着酒鬼问：为什么？酒鬼来时

喝了二两猫尿，本就虚弱的身子更晃悠了。酒鬼

说：你家成子说把我的老闺女睡下了，你说该不

该废了他。

兆明知道这酒鬼的底细，心里说，你一个外

搬户牛啥逼，连个儿子都没有，凭你？兆明不含

糊，说：他一个傻子的话，你能信吗？你真有证

据爱上哪告去哪告，少弄我这来撒野。酒喝人肚

子里还能喝到狗肚子里，嚷嚷个啥。酒鬼外强中

干，遇到了兆明横茬子，灰溜溜走了。

成子回来，兆明反手就是两耳光，边打边

骂：你个傻逼，没事就给我惹事。

后来，乡亲们知道了，都说成子傻，说这种

事就是真干了也不能往外说呀。

二

     

与傻成子相反，兆明倒是精明得出奇。

早年个儿，兆明根本不吸烟，可天天却把五

毛钱一斤的烟叶子揣上那么一小兜儿。为的就是

遇见队长的时候亲自给队长卷上那么一两支，并

且咂咂嘴说：我尝过，这烟有点儿劲，吸一支舒

坦极了。一来二去，队长就被兆明的马屁拍舒服

了，把兆明安排进了生产队的菜园子里干活。进

了菜园子，兆明小手一背，这摸摸，那看看，好

像孙悟空初上天庭被封为弼马温，顿时觉得高大

许多，那小胸脯一挺，得意劲儿甭提了。没过多

久，兆明就成了菜园子掌秤的。分菜的时候，这

蔬菜一上秤儿，兆明的秤杆儿挑得高高的，秤砣

顺着秤杆儿就往下滑，兆明顺势一抄秤杆儿，一

倒，立马分完一份儿。分菜的人一看秤杆儿高高

的，小脸儿溢满了笑容，以为占了多大的便宜。

兆明心里说：笑吧，傻逼们，都给你们分量足

了，我吃谁去。有人到家称了分量，黑着脸就来

找兆明，说缺了分量。兆明呢，假模假式地说：

唉哟哟，对不起，看错大花儿了。然后顺手抄起

一大把蔬菜赔着笑脸给人家奉上，嘴上还说：

“这又不是我家的，我干嘛放着河水不洗船。”

分完了，蔬菜富裕了很多，于是，兆明三下五除

二就把剩下的扒拉成一大堆儿四五个小堆儿，然

后把大堆儿的蔬菜装筐里盖上草儿给队长送家里

去。即使是小堆儿也比乡亲们多很多。那天，傻

成子在大队门口，一个没留意溜出了话头儿：嘿

嘿，我家上回分的西瓜还没吃完呢。

全民挨饿那一年，物价飞涨，连胡萝卜都

六七块钱一斤，城里人饿得都跑到了乡下。可兆

明家硬生生地养成了一口大肥猪。卖了这头大肥

猪，兆明盖起了当时村里最好的穿鞋戴帽样儿的

三间大瓦房（地基和窗口以上是砖，中间是土

坯）。乡亲们都纳闷儿，这兆明的小日子是咋过

的呢？大伙儿都知道从兆明那听不来实话，就有

人去套傻成子，说：成子，你家的猪怎么长得那

么肥？都喂什么呀。成子牙口咬得紧紧的，就是

不说话。问急了，就说：反正我没从饲养棚往家

拿过一粒儿粮食。成子在生产队的饲养棚看夜，

这让很多人起了疑心。为了这句话，成子又挨了

一顿打。

后来，兆明经营着村子里的第一个小卖部，

小算盘打得更精了。兆明逢人就讲：这小铺可不

是好开的，黑更半夜辛苦不说，闹不好就整赔

了。酒鬼喝了酒，就说：他不就是怕人家也开小

卖部顶了他生意嘛。兆明卖果仁儿有绝招。有顾
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客来，一说买果仁儿，兆明先把盘秤准星儿定

好，然后下手一抓，往盘秤里一放，那秤杆儿肯

定耷拉着。这个时候，兆明的眼睛狠狠地盯着秤

杆儿，然后向秤盘里重重地砸下一粒或几粒的花

生仁儿，秤杆儿登时高高翘起。眨眼间，兆明手

起盘落，“啪”一盘果仁儿倒在事前准备好的包

装纸上，麻利地包装起来，并且立即张开一片笑

脸，谦卑地说：分量高高的。

左邻右舍都知道他那一砸的分量，也都知道

他的为人，就没有人为了点滴的分量跟他去理

论。老队长逗傻成子，说：成子，要是你卖东

西，你能少给人家分量吗？傻成子说：哼，我都

不稀得卖，还不让我靠前，哼。老队长就接着

逗他，说：成子，你要是知道十五加十五等于多

少，兆明肯定就让卖货了，你也能蹭点儿好吃

的。傻成子眼神儿非常不屑地看着老队长，吸着

鼻子说：谁不知道十五加十五等于二十，弱智。

看着成子一脸的严肃样儿，老队长笑得前仰后

合，风吹摆柳一般。后来，傻成子又落下了一个

新话把儿。

三

兆明一儿两女，两个闺女早早嫁人。儿子结

婚时，兆明给儿子盖了三间水泥浇筑大瓦房。盖

房的时候，光钢筋就足足用了三吨，整个地基都

用上钢梁。房脊上一水儿的大红瓦，比过去生产

队盖的大车间还气派。中间的客厅用的是六米的

檩条。看着油光水滑的地板，看着高档的茶几沙

发家具，看着宽敞明亮的客厅，兆明脱口而出：

这简直像是到了人民大会堂。

不到一年，儿媳妇就给兆明添了孙子。把兆

明高兴得像个猴子，上窜下跳的。酒席宴上，兆

明一杯接着一杯干，对来敬酒的人也是来者不

拒。老队长笑着说：这老家伙，完全变了个人，

平常那抠嗦劲哪去了，都是这大孙子闹的。

老队长劝：兆明，悠着点儿喝吧，别回头把

果仁儿给卖赔喽。兆明的脸红红的，透出他人生

当中少有的潮红。他使劲咽了一下口水，拉长声

音说：没事，我高兴，我真高兴。对了，我宣

布一件事，哟，亲家呢?亲家公赶紧伸过来一支

手，说：这呢，这呢。兆明拉着亲家公的手，使

劲地摇晃，断断续续地说：我，我，我宣布，我

要给，我要给，我要给我的大孙子盖更大的房

子，而且，盖上我就写上他的名。这说明什么，

说明我，说明我张家有后了。亲家，什么都不说

了，我还得敬您一杯，感谢您生了一个好闺女。

老队长站起来打圆满，说：亲家，我看这酒

喝得差不多了，您这个亲家呀，今天呀，让我刮

目相看呀，这些年也没见他喝过这多酒。我看

呀，咱们共同干一个，来个满堂红，怎么样？亲

家说：好，好，好，大家共同干杯。

牛是吹出去了，可是按政策，兆明家批不了

宅基地。兆明思谋来思谋去，真没什么好办法，

搞得他寝食不安。那天傍晚，兆明正在自家的门

口发呆，傻成子失火慌张地从他跟前跑过去，一

边跑还一边解裤带。兆明心里骂着：真他妈没素

质，也不知道避讳一下子，这又是兄弟媳妇又是

侄媳妇的，万一撞见多晦气。

突然，他灵光一闪，一拍脑门儿，嘴里叨咕

着：嘿，我怎么把他忘了呢。他立马窜进屋里，

翻两条香烟，反复掂量了一下，将其中一条揣在

腋下，走出大门。

他找到了村书记，说：书记，您务必得帮我

一下忙，这个您先收下。书记推了推，顺手接过

来，放在自己的桌子上，说：有事说事，别总整

这个，你说乡里乡亲的，有什么事不好说。兆明

说：村里得给成子解决一个住处呀，这几年他可

是越来越傻了，整天没事就光着屁股院里溜达一

圈，你说这一边是兄弟媳妇，一边是侄媳妇，他

跟我们两家谁住也不方便呀。书记咂咂嘴，说：

老张呀，这按政策他不够条件呀。兆明说：书

记，不解决他个人住房可不行。你们要不解决，

我就把他赶出去，反正我也没有抚养他的义务。

书记干笑了两声，说：老张，这事呢，村子里真

主不了，要不你去趟乡里问问，回头我也给乡里

的头头打打招呼，你看怎么样？兆明说：我看

中。

乡里干部给兆明讲了政策，说：不养着可不

行，他虽然有点儿傻，但也是你们家庭成员之

一，你要把他遗弃了那可是犯法呀。这个住房的

事倒是可以考虑，不过，这事我真做不了主，回

头我给您请示一下领导，看看能不能通融一下。

兆明是多鬼精一个人，一听有门儿，赶紧打

车回来，托了书记，又送礼又请客。地基批下来

没多久，兆明果然又盖起了三间大瓦房。只不
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过，这三间房只有名义上是傻成子的。

四

 2012年，村子里拆迁了，兆明一家人按政

策分到了六套还迁房。这下让好多村民羡慕嫉妒

恨。兆明说：你们眼气什么呀，咱这都是有证的

合法财产。

六套还迁房到手，兆明并不满足。他听说像

他家这种情况的家庭可以办分立户的事。他想：

要是把成子单立出户，按政策自己就能多得18万

块钱哪，这可不是一笔小数目。为了这笔钱，兆

明村里乡里上窜下跳，逢人便讲。后来，村里干

部看见他，远远地就躲了。但是乡里包村干部躲

不了，就耐心地给他解释，说：咱们登记时你们

家是一户，现在拆迁，你再搞单立户，这明显违

反政策。兆明不听解释，说：他傻成子就是光棍

一条，我这些年完全是在帮助政府解决困难，对

这样的好事，你们应该给予奖励。乡干部说：这

政策是上边制定的，我们这些人只是执行而已，

您得理解我们工作。尽管这样说，兆明还是一个

劲儿缠着包村干部不放。

乡干部被逼得实在没办法，就开始找他的软

肋，以逼迫他退让。终于，乡干部们找到了。原

来，几年前傻成子就在县民政局办理了低保手

续。一个富裕家庭里竟然出了个低保户，这岂不

是天大的笑话？包村干部一下子底气十足，兆明

再来找，他们对兆明说话的口气马上变得生硬：

你要再敢胡闹，乡党委就先调查你家傻成子低保

户的事，看看这里边到底有什么猫腻。

兆明被乡里干部一唬，开始还真有些蒙。他

有些心虚地说：这有什么呀，这一码归一码，我

是他弟弟，我不是他父母，我们本该就是两家。

包村干部说：别跟我扯那咸的淡的，你骗取国家

低保资金，那是犯法行为，你自己掂量掂量。如

果你再胡闹，就先让派出所拘留你。你回去好好

考虑考虑。

包村干部这一吓，兆明有些害怕了，他蔫头

耷脑地走出乡大院。路上，他一路走一路想：难

道这次真的就折戟沉沙？18万哪，这到嘴的肥肉

哪能就让它飞了？他打了一路的小算盘：傻成子

一个月低保金是四百五，一年下来才五千四，十

年才五万四。他思来想去，还是想搏一搏，大不

了傻成子的低保金不要了。

低保金的事没几个人知道，当年给他办这事

的当官的还在着位，我就不信他们敢无所顾忌地

把事闹大。退一万步讲，我一光脚的难道还怕你

穿鞋的不成。想到这，兆明的小胸脯又挺了起

来。

再到乡里，兆明的口气硬硬的：大分立户我

是要定了，低保的事你们愿意怎么着就怎么着，

反正我知道跟这情况一样一样的，你们给办理了

大分户。听了兆明的话，乡干部们大眼瞪小眼，

没有一人接言。

拆迁以后，老队长给兆明算了一笔账，六套

房加上六口人的人头费再加上傻成子的分立户

费，兆明家财超过了400万，光傻成子一个人就

给他挣了百八十万。

搬新家以后，傻成子被兆明送进了邻县的一

所养老院，据说那里环境还不错，价格又便宜。

成子临走的那天，天上降下了大雪，北风像刀子

一样割着他苍老的脸颊。傻成子身上只背着一个

小包裹，衣襟被风吹得乱抖，整个人显得更小

了。尽管看热闹的人都说成子终于可以去享福

了，但细心的人们还是分明看到了成子眼角那一

滴儿冻着的泪珠。

 （责编：王之昱）
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石　头文

“男人不喝酒，枉在世上走。”这是老酒的

口头禅。

老酒好酒。老酒说，我这人啥都不爱，不爱

金钱，不爱美女，就爱喝口酒。

老酒爱酒，全公司闻名。你要是去公司里说

找吴忠伟，没人知道，但要是说找老酒，刚到公

司没几天的小年轻都能把你带到他的面前。

老酒身上有个小酒壶，扁扁的，装酒也就二

两。老酒除早餐不喝酒外，中餐和晚餐时每餐都

是那么一小壶，不多喝，也不少喝。

公司规定上班时间严禁喝酒。中餐正是在班

上，喝酒是不允许的。但老酒是个特例，据说老

酒中午能喝酒，是公司前几任中一位老领导默认

后，经过多年流传下来的“潜规则”。

那是一个冬天，公司的一条主供水管突然爆

裂，水柱冲开地面很快形成了一个大漩涡，要修

复管道必须先关掉漩涡下的阀门。寒风呼啸，冰

冷刺骨，一伙人围在水坑边看着翻腾的水花，却

没一个人下去。公司领导急得直跳脚，管道若不

尽快修复，整个公司将面临停产。这时老酒站

出来说：“我下去！”领导连忙握住老酒的手

说：“只要你能关上阀门，有什么要求只管提出

来。”老酒说：“给我拿瓶酒来！”

领导将信将疑，还是派人买了一瓶酒来。老

酒咬开瓶盖，咕嘟咕嘟，一瓶酒瞬间见了底。他

甩掉衣服一个猛子扎下水，一番折腾后，阀门终

于关上了。自那以后，老酒中午就喝酒了，领导

见了睁只眼闭只眼，算是默许了。

公司新来了一个安全员小丁，小丁在大学里

学的是安全专业。那天中午小丁在食堂里看见老

酒举着酒壶，正一口一口嗞得欢。小丁走过去一

脸严肃地说：“公司规定上班时间不允许喝酒，

你不知道吗？”

老酒不理，举起酒壶又抿了一口。小丁有些

火了，一把夺过酒瓶说：“我说的话你没听到

吗？”

老酒斜眼瞅瞅小丁，夺回酒壶又喝了一口，

慢条斯理地说：“你是谁呀？”

小丁彻底火了，一把揪住老酒的领口，食堂

里吃饭的人纷纷围过来，立刻拉开了他俩。

第二天小丁给老酒陪不是：“老酒师傅，

不，吴师傅，我知道酒是您的命根子，但那是以

往，那时您年轻，身体扛得住。现在您年龄大

了，这酒还是不喝为好……”

老酒眼一横：“谁说我年龄大了？酒是粮食

精，越喝越年轻……”

不久后的一天中午，吃过午饭刚上班，老酒

走着走着，突然忽地一下一脚踏空，从一个空档

摔了下去。幸好位置不高，且下面正好有安全网

牢牢地挡着。老酒从安全网上爬了起来，身体上

一点事都没有，只是随身带着的那个小酒壶从安

全网的缝隙摔落在地上，碎了。

老酒也许是受了惊吓，也许是被猛然惊醒，

从那以后再没见他午饭时喝酒了。一段时间后，

人们才听说老酒那次“摔”是小丁精心布的一个

“局”。

（责编：李克山）

老酒与酒
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曹　娟文

和男人吵架了，女人开始收拾行李准备离家

出走。太窒息了，她想出逃一次，给自己的心灵

好好地放一个假。女人“砰”地一声关了门，身

后传来男人的吼声：走了，以后就别再踏进这个

家门。

女人三十有五，正一天天地向“豆腐渣”迈

进。她已经记不得为什么事情吵架，也许是一些

鸡毛蒜皮，最终发起战争的是女人，可她还是觉

得委屈。

女人毅然决然地关了手机，飞快地挤上了一

辆开往乡村的大巴，她要去寻找属于她自己的宁

静。肆意的泪水在脸上汹涌，她感觉到自己的脸

上贴着无数只好奇的眼睛，同情的、探寻的都

有，她已经顾不了那么多了。

身后的座位上，一对青年情侣依偎在一起开

心地说着悄悄话，不时飘过一两句会钻到她的耳

朵中。女人的心更疼了，她也有过这样快乐而纯

真的恋情啊。

突然，说话声音一声高过一声，原来他俩吵

起来了。漂亮时尚的女孩杏目圆睁，一句句话如

珠子一样从她的红唇中飞蹦出来：我说过不回

去，你非要回去，你那个破铜烂铁的家，还要见

你的七大姑八大姨，我最睡不惯你们家那个脏兮

兮的床了。看着你妈的手我心里就犯腻，典型的

一个乡巴佬。

男孩也火了：不去就不去了，谁稀罕你？你

去了我妈把家里最好的东西都给你了。家里唯一

下蛋的鸡杀了给你增加营养，你还皱着眉头，你

们城里人有什么了不起啊？看不起我们乡下人，

你们别吃乡下人种的菜和粮食啊！

两个人你一言我一语的争吵，矛盾焦点转移

到了城里人和乡下人的缺点上了，女孩哭着要下

车，男孩心软了，不再言语。

女人忘了自己的忧伤，开始劝女孩：爱一个

人，他不单单是爱人的角色，还是儿子、哥哥、

弟弟等多个角色，爱他就要包容他的缺点，还有

他的家人，不是常说爱屋及乌吗？女孩渐渐平静

了下来，男孩伺机递过去一颗巧克力，两人相视

了一下，破涕为笑。女人也被感染了，她和老公

不也是这样走过来的吗？

到站了，女孩惭愧地拉过她的手：原本只是

两个人的事，没想到让你分忧了。

女人将女孩的手放到男孩手中说：牵手走

吧，爱就是包容。

女人到了旅游胜地，小溪潺潺，飞瀑流云，

心又疼了。一对中年夫妇见她独自垂泪，主动跟

她搭讪。男人高大英俊，女人瘦小孱弱，但他们

看起来很幸福。

妻子说：我老公是个小车司机，说起来无非

是个伺候人的活儿，可我为他骄傲。我常在丈夫

是教授的姐妹面前夸老公接触的领导多，在老公

是老板的姐妹面前夸老公文化高。老公顾家爱

家，靠在这个肩膀上踏实。

妻子是一家商场的营业员，当然也不是什么

能挣钱或者说体面的工作，但男人觉得女人干这

种工作最合适。他在妻子是公务员的小张面前夸

老婆能干，在妻子是总经理的老王面前说自己媳

妇贤惠。他觉得实在，虽然别人说老婆不漂亮。

女人顿悟，慌忙打开手机，一连几十个短信

响个不停——

老公的：老婆呀，你在哪里？我都快急死

了，我错了还不行啊，快回来吧。

儿子的：妈妈，你是不是不要我们了，我想

你！

父母的：闺女啊，别使气了，小两口哪有不

吵的……

她的泪水又一次滑落，其实并没什么大不了

的事，只是自己人为地将疼痛放大了，牵动了多

少爱自己的人啊。

女人激动地拨出一串串熟悉的号码……她逃

不出去，永远也不可能出逃了。

（责编：杨振关）

逃离
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赵建敏文

抓　贼

农历七月初七，难得的好天气。

化了淡蓝色妆的小米妩媚的让人嫉妒,她在

橱窗前对着橱窗理了一下齐耳的碎发，露出天蓝

色的耳钉，她小心的抚了下被夹得有些疼的耳

垂，皱了下眉，马上又一片释然。随后轻快地转

了一个圈，齐膝的浅蓝碎花褶裙跟着旋了起来。

小米惊得急忙停住旋转用手压住裙摆：好悬！怎

么这就飘起来了！

“好漂亮！小米，我差一点没认出你来！”

随着话音，一个穿着时尚，身材颀长的男生出现

在小米的身边。

“阅兵！是你？”小米像看到外星人一样

看着阅兵,“我也差点没认出你来，呵呵!大帅哥

啊！”

“当然，这是我本色！”阅兵说着挎住小米

的胳膊，“怎样，今天站在你身边般配吧，绝对

是帅哥美女！”

小米重新背了一下滑下肩膀的天蓝色时装

包，借机躲开阅兵的手臂，提醒着：“喂！注意

距离啊，三尺！别越界！”

“今天不行！”阅兵坚决的说。

“那也不用挽着胳膊吧！”小米还在争辩。

“行，不挽胳膊，这样总可以吧？”阅兵亲

密地揽住小米的腰。

小米脸一下子红了：“好吧，今天允许挽胳

膊！”

“得令！”阅兵说着得意的把口袋里撑得鼓

鼓的钱包掏出来，抛到半空接住，旋即装进了小

米的包里，“我们今天的任务就是逛商场，购

物！我们出发！”说着拉着小米的手走进商场。

商场里购物的人摩肩接踵，小米和阅兵一会

儿转珠宝专柜，一会儿又挤进时装特卖的人堆，

哪里人多他们就往哪挤，遛得不亦乐乎。

“阅兵快看，情侣衫！”小米说着拉着阅兵

站在情侣衫前面，拿起较大的一件往阅兵身上

比，然后悄声说，“后面那个绿衣服的，已经跟

了我们三个柜台了！”

“啊！是那个穿吉普牌绿色Ｔ恤的那个！”阅

兵说着，一脸坏笑地回头去看小米说的那个人。

小米一下搂住他的脖子，亲密得让人嫉妒，

口中却命令着：“不许回头！小心打草惊蛇！”

阅兵趁机搂住小米的腰：“不用看了，我想

那个人肯定不是坏蛋！”

“呵呵，坏蛋原来是你！”小米说着想推开

阅兵的手。

阅 兵 搂 得 更 紧 了 ： “ 别 动 小 米 ， 我 爱

你！！”阅兵在表白。

“我知道！”小米突然在阅兵脸上吻了一

下。

阅兵贴近小米的脸，悄声说，“上钩了！”

小米嫣然一笑，她修长的手一反，按住了一

只停在自己包中的陌生的手。

那只手夹住包里阅兵的钱包，用力快速的缩

回，想逃脱。

说时迟那时快，小米的另一只手跟了上去，

顺势抓住了这只手的手腕。一连串的动作后，一

个一脸惊讶的龌龊男人被一个纤细的漂亮女孩按

在地上。

阅兵的钱包却被这个人用力甩向人群。

人群里一只手准确地接住钱包，然后隐去。

阅兵眼看自己的钱包就要消失，于是一个侧

滑步横在就要逃离的人前面。手法更是利落，顺

着那个人的手臂，下滑反剪下按，转眼两个扒手

被小米和阅兵制服。
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他俩相视一笑，默契地同时伸出大拇指。

这时一把刀悄无声息地从小米的身后刺了过

来。

“小心！”一个洪亮的声音提醒着。

小米也发现了阅兵惊愕的表情，知道身后有

变故，用力折下手中擒住的手腕，顺势下蹲侧

冲，一把弹簧刀带着风声从小米的耳边擦过，惊

险到极点，那把刀走空后并没有停住，而是顺势

下压，向小米的肩头砍下。

阅兵毫不犹豫，侧身撞开小米，自己停在小

米的位置上，那把刀从阅兵的手臂划过，血流了

下来。

“阅兵！”小米急了，她一边喊着一边转身

一脚踢向持刀人的小腹，然后一个擒拿，把持刀

人踩在地上，夺下弹簧刀。

此时被小米折伤手腕的扒手想趁乱逃走，突

然一条有力的腿横扫过去，把扒手打趴在地上，

用一副明晃晃的手铐铐住了他，原来是穿绿衣服

的中年男人。

派出所的问讯室里，卸了饰物和耳坠的小米

一下子干练起来。

阅兵的胳膊已经包扎好，小米仍是小心地托

着。

“行了，没事了！放下吧!”阅兵看着小米

笑。

“不行！我得照顾好这条手臂，它是为我受

伤的！”小米幽默地说完，又心疼地埋怨着，

“这胳膊真是没有大脑，人家都躲着刀，你为什

么偏往上撞，傻啊你！”

“你再说我傻我就咬你！”阅兵作势吻向了

小米。

门突然开了，两个人赶紧站好。

进来的是一个身穿警服的警察，笑着说：

“你们可以走了！”

小米看了一眼阅兵，疑惑地说：“不是说录

口供吗，怎么这么就让咱们走了？”

“让走咱就快走！”阅兵拉住小米就往外

走，边走边对警察说：“谢谢叔叔！”

门外一个穿吉普牌绿衣服的人挡住了小米和

阅兵的去路。

小米一脸惊喜：“是您？谢谢您出手！”然

后拉了一下身边的阅兵，“是帮咱们的叔叔！”

阅兵低着头，声音喏喏地叫：“爸！”

“啊？”小米惊愕地看着面前被自己当成坏

蛋的人：这就是让不法分子闻风丧胆的警界全国

劳动模范，阅兵的老爸，怪不得阅兵这么肯定的

说不是坏蛋呢。

“怎么？我不像阅兵的老爸？”

“不是这个意思！”小米急忙解释，“对不

起，我还差一点把您当……”

“当坏蛋了是不是！”阅兵老爸笑了。

阅兵抿嘴笑。

阅兵老爸见阅兵在偷笑，板起脸：“还笑！

就你这两下子还想当警察！有勇无谋！”

阅兵不敢笑了。

屋里的警察夹着卷宗走了出来：“行了，别

吓唬了，现在他们还是学生就抓住三个扒手，将

来错不了！你盯着让位吧！哈哈！”那个警察说

着话走远了。

阅兵老爸把阅兵的钱包扔给了阅兵：“拿

着！里面装的都是什么乱七八糟的！还以为今天

的饭钱有了呢！“

阅兵挠挠头：“您准给我这么多钱了吗，如

果不拿纸糊弄，小偷怎么上钩！”

“上钩？”阅兵爸爸怀疑地看看阅兵又看看

小米。

“学校派我们班出外勤！任务是维护节日治

安！”小米低头解释，“我们想抓住可恶的小

偷，结果害得阅兵受伤了。”

“哈哈！我都被你们骗住了！有头脑！”阅

兵爸爸笑了起来，“今天这三个扒手碰上你俩算

是没做好梦！”

“不过今天可是七月七呀！”阅兵爸爸感慨

着，“我刚才还调查了，你们开始并没分在一个

组，现在怎么在一组了？我可是全程跟踪你们

了！”

阅兵呵呵的笑了起来，小米脸红的低下头。

阅兵爸爸也笑了起来：“哈哈！走，我们去

吃大餐！为你们庆功！你俩还不知道，你们抓的

可不是一般的扒手，这是一个大的犯罪团伙！”

三个人笑着出了派出所。

街道上人群熙攘，充满了祥和！

（责编：秦万丽）
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梅承鼎文

“陪衬”

我不满足内地一杯茶一张报的平淡生活，凭

着自己写得一手好文章，办理了停薪留职手续，

准备到沿海开放城市去一显身手。

我是和文友阿海结伴同行的。把阿海称作

“文友”，其实是抬举了他。我先后发表各类作

品近十万字，其中还包括一个中篇小说。而阿海

呢，只是在市级小报上发表过几首小诗，实在是

“小儿科”。

到了一个沿海城市，我们在一家小宾馆住下

之后，立即四处寻找招聘广告。咦，本市一家报

社招聘记者和编辑。再看那些细则，年龄、学历

等我们都够得上。两人一商量：试！当天，我

们就去报社报了名。接待小姐告诉我们：明早8

时，请准时到本大楼205房间应考。

第二天天刚亮，我们就早早赶到考场。考试

并不难。先是笔试，后是口试，最后审阅各自带

来的发表文章。主考是报社的一位副总，他见我

这么多文章，显得格外兴奋，随手略翻了一下，

笑道：“你先回宾馆暂候，到时我们会通知你

的。”我满怀信心地走出了考场。

回到旅社，阿海一头倒在床上，叹息道：

“比起你来，我不过是你的陪衬而已！”我有几

分得意地安慰他：“别灰心，说不准我们两人都

能录用！”其实，我心中的确有几分得意：阿海

就是我的一个陪衬。

3天过去了，没有动静。4天也过完了，仍然

悄无声息。我不由得犯急了：老天，我身上的钱

不多了，如果再这么耗下去，我连回家的路费都

没有着落了。我和阿海说：“要不，我们去报社

催催？”阿海犹豫了一会儿，摇摇头说：“那多

不好！”“这有什么不好？他不聘用我，可那些

文章应当还给我呀！”

第二天，我一个人去了报社，找到副总，说

明来意。副总沉思片刻，把我的文章还给了我。

我接过文章，心中顿时感到绝望。

当我回到旅社，阿海问我，我不愿回答。下

午，我独自买了回程车票，与阿海不辞而别。

两个月后，我收到了阿海寄自那家报社的一

封短信，他在信中说：

阿梅：你走的第二天，报社就通知了我，我

被入选试用，暂时担任采访见习任务。昨天，报

社与我正式签订了聘用合同，暂定时间为一年。

那天，副总和我谈到你，他说：“你那个同

乡阿梅，无论人才、口才、文才都在你之上。只

可惜，在我们决定聘用他时，他却来讨回他的文

章，可见他没有诚意，对自己也缺乏信心。于

是，我们就选择了你……”

我的手颤抖着，视线模糊，下面的文字再也

看不下去了。

（责编：秦万丽）
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陈凤兰文

从城里回乡村过年，车子驶进四车道的环乡公

路，橘黄明亮的路灯下，忽然有种穿越一线城市的

错觉。到家了，却无需七转八拐地去寻找停车位，

家家别墅后都为远行的儿女们准备了富余的水泥地

面的停车场。

乡村的夜来得很早，刚摸黑，狗就蜷缩进铺

着稻草的窝里，我也早早在席梦思上安顿了疲乏的

身体。清晨，天蒙蒙亮，“闹钟”准时齐鸣，那是

自然界最尽职的召唤黎明的使者。叫不出名来的

鸟儿“啾啾啾”“唧唧唧”“叽喳叽喳”地闹腾开

了，一个劲儿地催促着人们早起。立即起床，我想

重新打量这个我熟悉而又陌生的乡村，只有晨曦未

露时，才能轻推虚掩的门扉悄悄窥探一个乡村的本

真，才能撩起面纱后的真实与私密。

跑步到环乡公路，天色未明，雾气迷蒙，整

个世界似乎只有我一个人，还有疾飞骤停、鸣声上

下的鸟儿，以及几只游荡在田间地头的家狗。深吸

一口寒气，一股清凉直贴肺腑。忽想起昨日在手机

“墨迹天气”中看到污染指数达到100多的信息，

刚才纳进五脏六腑的空气恨不得全吐出来。于是，

只敢浅吸浅呼，忽然又觉得喉头发紧，像是哮喘病

发作。算了，我跑动起来，心里一个劲儿地自我安

慰：眼前的蒙雾在城里铁定是雾霾，而在乡下应该

只是晨雾。

一旦跑动起来，血流加快，顿时心情也雀跃

起来。宽阔的马路，还在沉睡的村庄，青碧碧、绿

油油的麦苗、青菜，风景这边独好。我无须担心身

后有醉驾蛇行、不长眼睛的汽车，也无须担心有身

着奇装异服、发型奇特的年轻小混混三五成群地逡

巡。和着清脆鸟鸣的只有我跑步的“噗噗”声，还

有小河里不甘寂寞的鱼儿惊动的声响。这是乡村的

清晨，也是一个适合我心灵隐逸的好时光。

才跑了两公里左右，一条斑马线横亘在眼前，

这是一个十字路口，四车道汇合，四条斑马线围

无所适从的
乡村
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布。下意识地抬头，摄像头像乌鸦一样蹲坐在横杆

上。我哑然失笑，“好一个天网工程”。只是斑马

线上一摊乌褐的碎屑令我好奇，走上前，我恍然大

悟：竟然是中药药渣。乡下人一直有个习俗，家中

有人生病，熬中药剩下的药渣一定要倒在有人行走

的路口，这样晦气和疾病就会被别人带走。只是在

斑马线上看到如此情景，还是头一遭。走上不远，

一团棉花状的絮状物团簇在路边，原来这是田间小

路与公路的交叉口，估计又是村民的抛弃物。走近

了，才看清楚，那是枕头的填充物，不是荞麦壳

的，也不是蚕沙的，而是真空棉的，估计谁家老人

临死前头颈疼痛不适，家人换用了软和一点的枕头

吧。不知道这样做的讲究是什么，在农村里，似乎

与死人气息相关的东西都得弃之，烧之，也许让荞

麦壳这样来自于自然的东西再次融入天地，是祈愿

去天堂，避免下地狱的习俗。只是，那淋不透，烂

不掉的真空棉团在泥路上被风吹来滚去，有点滑稽

和突兀。

跑不动了，决定慢下脚步走一走，天色渐渐

启亮。低矮的麦苗地里，兀地高出的坟堆就清晰起

来。有两棵深绿松柏作伴的，有镌刻着“先考先

妣”字样的墓碑，更有如一枚碗口状水泥块做坟头

的。乡下人都知道，清明时节扫墓除了除草，必是

添土堆上新坟头，一显示后人的勤勉与孝顺，二也

传达出后辈人丁兴旺的信息。可如今，为了生计，

远行千里去打工谋生，谁人有空回来照顾一座坟

堆，于是，水泥块坟头就成了最省事的勾当。我无

可奈何地笑笑，迷信不迷信，孝顺不孝顺，恐怕谁

也无法言说。

抬眼，不远处，一座微缩版别墅引起了我的

好奇，猎奇心理驱使我前去，走近后才恍然大悟：

原来是座琉璃顶瓷砖墙的别墅样的土地庙，也就是

《西游记》中土行孙被供奉的庙宇。只是相对于佛

教的那种雄伟壮丽的大雄宝殿建筑，这里显得袖珍

而又搞笑多了。每个村里都有土地庙，真是一方土

地神保佑一方土地呀。每到新年，这里香火不断，

那些大老板们甚至半夜守着头香，以期望来年大发

大旺。乡村的村民信仰土地神，他们相信烟雾袅袅

的香火能保佑他们。只是我弓身伸头探进去，才发

现连个木头菩萨像都没有，只有一张纸糊的被烟熏

得乌七八黑的画像贴在墙壁上，两侧墙壁上密密麻

麻书写着捐钱建庙的善人姓名。

我了无趣味，决定散步回来。临近家了，途经

老公经常提及的被改造得又宽又平坦的已经与公路

融为一体的大桥，我特地细看了一下用红油漆描写

的桥名——“七棵椐”。俯身朝桥下望去，当年老

公自吹自擂演绎他游泳技艺的大河已接近干涸。觉

得百无聊赖，朝家中走去。公公已经煮好了早饭，

我急切地询问“七棵椐”的含义，年近七旬的老人

却不置可否，尴尬地笑了。我连忙百度，“椐”不

是树名，而是指长寿之树。连起来，应该是“七棵

古树”之意吧。只是桥旁到处是手臂粗细的树苗，

谁也无法找寻穿越了历史，见证了岁月的古树了。

走进乡村，才发现乡村和我一样在大时代面前

有些无所适从，有些惊慌失措，有些犹豫与彷徨。

就像那些在广玉兰道旁树底下偷偷种上青菜的村妇

一样，在审美与实用，在诗意与功利面前有些模棱

两可，有些语焉不详。乡村没有对错，从来也没有

人可以强求它只代表寂静、安详、传统、保守与贫

穷，它也可以融合科技与大数据，它也可以快捷、

时尚与小康。只是它既没有久远之前的漆黑的夜，

纯净的水流，诗意的田园，以及淳朴又近乎愚昧的

风俗，同时又没有大城市的前沿、高端、密度与多

样性。乡村在特定的时代，就这样流行着“混搭”

风格，渐行渐远，渐行渐变。

我却想在乡村与城市间来回穿越，想在喧嚣与

静默间寻找到差异间的文化与精神的留存，想在传

统与发展的时代罅隙里寻找与地域无关的、与时间

无关的人的生存意义和人类延续的价值。

无所适从的乡村和我一样，摇摇晃晃地走着，

看着，直至成为历史的深处……

（责编：王之昱）
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珠　江文

深秋时节，单位派我押车去山西大同购煤。

汽车司机是位相貌堂堂体魄魁梧的乡友，当过

兵，驾车技术娴熟，姓高。

汽车顺京津公路北行，绕过北京向西直插燕

山山脉。太阳高高升起，群山披上金辉。汽车在

山路上逶迤前行，忽高忽低、忽左忽右。我真佩

服司机的高超技能，他驾驶着汽车还谈笑风生。

他说他在部队和一位首长的女儿恋爱的事时，脸

如绽开的菊花，眉目间溢满甜蜜。我很欣赏他

的爽直和坦诚，我知道这是他驱赶倦意的一种兴

奋剂，也在借此回味美好。我不时地点支香烟给

他，他就美美地吸起来。不论说话或者吸烟，方

向盘上的手和全神贯注的眼睛，依旧执行着各自

的使命，没有半点大意。我坐在这个钢铁制造的

庞然大物中，时时被窗外的景致所吸引。满目高

山秃岭，暴突的岩层危耸着愁容，没有绿意，亿

万年前火山爆发所凝就的狰狞和冷酷扑面而来。

这忽高忽低的惊险盘旋，我担心操纵万一失灵，

身边的无底深谷怕会是我这个尚且不愿抛弃辛酸

人世的人的最后归宿。

我不禁打了一个寒战！

车开到一个高山坡上，要下的是一条陡峭的

山路。“上一次我下这条路到半截儿，汽车灭火

了，制动闸也脱落下来！”他停下车，把烟蒂甩

到车窗外，“我一看非要出事不可，我唯有把住

方向盘，车随山就弯儿，竟顺利滑下山去……”

我一听心提到嗓子眼儿，嚷嚷着要下车徒步走这

条险路。他下车踹了踹轮胎，又猫腰看了看卡车

下面的情形，“没事儿！”他大叫一声。我们又

钻进驾驶室，汽车盘旋着向下面冲去。我头发根

儿发麻，屏住呼吸闭上了眼睛。车下到平坦地带

后，他眯着眼睛瞟了我一下：“熊样儿，快给我

飞车走燕山
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点支烟！”我如梦初醒，给他点了支烟，手颤抖

着递了过去。他接烟的动作非常敏捷，且眼睛仍

注视着前方，由于我惊魂未定，竟把燃着火儿的

那头冲他递了过去。他往唇间一插，烫得怪叫起

来……

返程路上，距宣化市十余里的地方堵车了，

汽车都蔫搭搭地抛了锚，形成一条无首无尾的长

蛇阵。至夜，汽车只是依序向前挪了二三里地，

每一挪车所有大灯都开得贼亮，远远近近看去，

黄土高坡漆黑的夜色里，似有一串瑰丽绝美的

珍珠在闪烁，晶亮无比。深秋的西北高坡显得很

冷，为了消磨时间，我又“刺探”起他那段没有

说完的爱情史。他叹了一口气：“我们排里有两

个蓟县兵让浙江兵给打了！”他说，“蓟县属天

津管，和咱武清是老乡。我要为蓟县兵出一口

气，就把浙江那几个小子给收拾了一顿，他们都

老实了。他们知道了天津人不是好惹的！”

“以后呢？”我穷追不舍。他的驾驶椅可以

放倒，变成一张能躺着的床。他躺在上面，军绿

棉大衣盖住全身，他的眼睛望着车顶，“我受到

了处分，留党察看。”浓眉下的一双凤目闪着泪

光，我就不忍心再问下去了。但他接着说，“她

和我也吹了，人家另有高枝儿攀……”沉默，好

长时间的沉默。

车门有人在敲，外面漆黑如墨，我犹豫地扭

转门簧，探进身来的是一个打扮入时的年轻女

人。一阵香气袭来，她说她是路边饭馆的主人，

如若饿了可到她那里去用夜餐。我说我们不饿，

晚饭早吃过了。她还是赖着不走。 汽车驾驶室

比较宽敞，她索性攀上铁梯钻进整个身子，斜着

媚眼儿瞅着司机一笑：“来吧，不吃饭还有别的

好事，潇洒潇洒嘛……”司机一扫刚才的满脸沮

丧，忽地坐起来，两道目光在女人的脸上乱窜：

“是吗，多少钱？”

“50。”那女人说，“若是你去，我不要

钱！”

司机得意地大笑起来：“你先下去，我们随

后便到。”等那女人下了车，他“啪”地一下关

上车门：“去你的吧，丧门星！”他破口大骂，

任凭车门怎样地被拍响也不理会。

这车从头一天中午，堵了24个小时，到第二

天中午才穿过宣化，载着数十吨的煤向东又复入

大山中，风驰电掣地在千峰万仞间沉浮。当汽车

爬过一个险坡，又甩了一个急转弯儿，我下意识

地向山道旁数百米深的峡谷望下去。下面，因相

撞而跌下去的汽车已残缺不全，黑甲虫般冒着白

烟。我震惊不已！ 

我终究明白了作为司机的艰辛和危险，他们

的粗野与豪直，和有时的无所顾忌及放荡不羁，

这些都掩盖不了他们的果敢和无畏。他们是在用

生命和汗水挣着那份儿养家糊口的钱。那钱既干

净又沉重，张张都带着血腥气……我侧脸看了看

我的这位伙伴儿，他镇定自若，目光里充满自信

和刚毅。

翻越了一座大山巅，我又替他点燃了一支

烟。

� （责编：周淑艳）	
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阿　土文

从江苏到北京，我坐了整整一夜的火车与时

间穿行，终在天明时分抵达。

来北京前，我不知道北京的冬天是什么样

子，只觉得一定比我的故乡冷。没想到一下火

车，迎接我的就是一股穿透皮肤、刺入毛孔的

风，当头给了我一记教训，告诉我北京的冬天不

是一个外人可以想象的。

此时，离春节还有一些时日，天气还算晴

朗，不知道之前是否下过雪，感受不到丁点儿雪

的气息。早在二十多年前，我曾在石家庄待过，

有过一段接近北京的生活经验，原以为可以适

应，没想到，北京的冬天比石家庄有过之而无不

及，只一个“干”字还不足道出北京的气息，还

得用上“燥”字，燥，燥得嘴里像嚼了沙土。而

露着的脸和耳朵，被毫无表情的冷风一吹，刀割

似的疼！

我就在这样的气候中踏上了帝都的大街，穿

进了许多人梦寐以求的北京。许是快到春节的缘

故，或者打工者已陆续返乡了，街道冷得有些

清，只剩下公交车一如既往地坚守着既定的轨

道。在坐车经过陶然亭公园时，我临时决定进去

看看。我不是特意来看陶然亭的，来北京前，我

并不了解这个公园，虽然多年前在书里读过，却

没想会碰巧遇到。北京对我来说太大了，历史太

厚，胜迹太多，我来时也没有想好该去哪些景

点，何况，我这个人比较随性，喜欢随意行走，

冬 的 陶 然 亭
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而不是刻意寻找。我之所以注意这个公园，是突

然想起北京有家报纸的副刊叫“陶然亭”，我曾

在上面发表过稿子，所以就进来了。是来得早

了，还是天气太过寒冷呢，公园里几乎没有游

客，看上去比街道上还要冷清，仿佛刚被洗过；

青灰色的水泥地面，青灰色的石头，这些冷色调

的事物，让我觉得连呵出的气都可以瞬间凝住、

跌落、摔成碎片；湖里结着厚厚的冰，浅处的

水生植物尽数枯萎，与冰结为一体，一堆堆，显

得极为凌乱，却又像在极力诉说着曾经旺盛的生

命；岸上的垂柳只剩下赤裸裸的枝条，像被风拉

斜的丝线，又像被扬起的秀发，在阳光中闪烁着

银色的光芒，令人浮思翩翩。在陶然亭公园，它

们应该是比较斯文的一群，和具有文化的事物在

一起呆久了，总得受到些潜移默化吧！

临近窑台，一忽儿一忽儿的京胡声响，在风

中时有时无，虽听得囫囵，但清脆强劲的声音，

足够穿透我的耳膜。窑台顶端是一个圆形的亭

子，不大，却也可坐十余人，名“窑台映雪”。

据说登此台，既可以欣赏到“陂陇高下，蒲渚参

差”一望无际的野景，又可领略附近许多名园的

风光，特别是“重阳节后，苇花摇白，一望弥

漫，可称秋雪”的景色，更为诱人。可惜我来得

不巧，未能遇到雪，故无法享受那番美景。只

是，令我想不到的是，这处看起来美丽的景点最

初竟然是座黑窑厂的驻地，想起黑窑厂，我就不

能不想到那些被贫穷剥夺了健康的生命，并由此

得出一个结论，美丽的背面往往隐藏着更残忍的

丑相。我终究没能看到拉京胡的人，只见到几个

健身的老者，或玩着牵龙球，或打着太极，全神

贯注，一副旁若无人、天地间唯我独尊的样子。

尽管气温极低，他们的头上却隐隐有汗气升起，

一缕一缕，煞是动人！

离窑台不远的清音阁和云绘楼是连在一起的

建筑。资料上说：“云绘楼坐西向东，三层，楼

北有室叫韵磬。清音阁则坐南朝北，阁上下与云

绘楼相通，有门叫印月。双层的彩画游廊向北面

和东面伸出，各自连接着一座复式凉亭，而这两

座复式的凉亭，又紧紧连接在一起，彼此独立而

面向不同的方向，但又珠联璧合，浑然一体，是

这组建筑最显著的风格。”只是，我一走进大都

市就没了方向感，而且冬天让很多景物都变得过

于单调，我既看不出它们的朝向，也无法对这两

座建筑拥有特殊的想法，唯对清音阁旁假山上那

些枯萎的攀爬类植物充满感慨。是的，在循环往

复的时光中，任何生命都经不起岁月的筛滤！

真的应该说是我来早了，行至慈悲庵时，所

有的游客只有我一个人。坐落在湖心岛上，总面

积为2700平方米，建筑总面积800余平方米的慈

悲庵，为一座长方形的庙宇式建筑，由山门、观

音殿、准提殿、文昌阁、陶然亭、李大钊纪念

室、周恩来纪念室等组成。此时的慈悲庵明显落

寞许多，不但看不到往来的游人，连一丝香火味

也闻不到。售票员是个女的，她被长长的羽绒服

包得只剩下脚面，头也包得很严实，在阳光下缓

缓地来回踱着，在她身边是一棵同样形单影只，

没有一片叶子的古槐。与之前的清音阁、云绘楼

相比，慈悲庵低矮而平常，然而，我却觉得它就

该是这个样子。对于一座近千年的古刹，我们不

能只要求它高大雄伟，还应该想到它存在的意

义，想到它带给人们怎样的愿望和向往。在这一

刻，我似乎也明白了为什么总有些人会误以为清

音阁是陶然亭了！

说实话，我对慈悲庵后院的陶然亭也没有特

殊的感觉，这个三居室的小屋，和北京许多清代

建筑相差无几，尽管它还留着一些名家的手迹和

珍贵的碑刻，并被称为“中国的四大历史名亭之

一”，我也只是觉得那些彩绘线条分明罢了。与

之前的云绘楼和清音阁相比，它们共同的特点

是，红的大红，绿的大绿，可是用大红大绿来装

饰亭台楼阁除了给人以厚重感，也会有压抑呀。

我对具有民族特点的事物，总是无法表现得过于

轻松，谨慎和惶惑，常常让我心怀畏惧。倒是檐

下由齐白石先生题写的匾额“陶然亭”，以及两

旁抱柱上的楹联“烟藏古寺无人到，榻倚深堂有

月来”更具性格。齐白石先生的篆书呈自家气

派，不但筋骨突凸，浑厚宽博，还自由自在，不

受缚束。而翁同龢的楹联，既描述了陶然亭的静

谧与雅致、庵堂的幽深与清净，也把超脱俗世红

尘的蕴含表达得淋漓尽致。读来令人心动，愈嚼

愈有韵味！

出了陶然亭，再想起那些曾在此驻足的名人

雅士，我突然明白了，原来文人的倾向总是相同

的，只要一个地方有了雅集之处，大家便都会不

约而至。怎奈，我来得太早，庵内过于清幽，略

感心虚的我只是匆匆一瞥，便急急离去，文昌阁
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及几间重要的纪念室都未及参观。回来后得知除

了陶然亭，慈悲庵里还藏有非常丰富的珍品，我

之所见未及九牛一毛。但我并不后悔，有些东西

我没看到，正说明因缘未到！

出了慈悲庵便是高石墓地，尽管天气格外寒

冷，很多树木只剩下萧瑟的枝干，但让我惊讶的

是，高君宇和石评梅的半身雕像边，松树依旧葱

绿，甚至连草也是绿的，和一路的青灰色调相

比，这里只能说是奇迹了，它们如此坚贞地绿

着，是否也是对这对恋人“生前未能相依共生，

愿死后得并葬荒丘”的回馈？没有人告诉我是与

不是，只有那压在雕像前的一角石头下，几张黄

色的纸钱，在幽幽地诉说着大家的怀念与追思！

在两块汉白玉墓碑后，是两座分为基石三级

的方尖碑。一块碑是由高君宇胞弟高全德题写碑

名的“吾兄高君宇之墓”；另一块碑是“故北京

师范大学附属中学校女教员石评梅先生之墓”，

碑基上有“春风青冢”四个篆书大字。在高君宇

碑右面的基座上是石评梅为高君宇所刻的：“我

是宝剑，我是火花。我愿生如闪电之耀亮，我愿

死如彗星之迅忽。这是君宇生前自题像片的几

句，死后我替他刊在碑上。君宇，我无力挽住你

迅忽如彗星之生命，只有把剩下的泪流到你的坟

头，直到我不能来看你的时候。”这段文字和这

幅情景我曾在一篇与石评梅有关的文章中读过，

但是，我记得更深的是她那篇《墓畔哀歌》：

“我爱，我原想追回那美丽的皎容，祭献在你碧

草如茵的墓旁，谁知道青春的残蕾已和你一同殉

葬。”只这一句，我的心就被它千百回地击碎，

她的感情太深，深得已经融入地下，深得已经没

有了可以挽回的余地，深得她连回忆都无法提

起，只剩下满满一腔悲哀至极的表白！

爱情就像如来佛的巨掌，无论幸福或者悲

伤，我们都逃不出他的掌心。但是，在所有的爱

情故事中，我们更易记住悲伤而忽略幸福，是因

为幸福已经有了足够的分享，悲伤只会给我们留

下无尽的怅惘么？

说起高君宇和石评梅，人们总是习惯性地把

他们的爱情故事视为当代版的梁山伯与祝英台，

每每谈及都会唏嘘不已。其实，我们是否真正理

解了他们的意愿？他们之所以选择陶然亭，是否

也是对某些禁忌生前未能放下，而希望死后可以

放下，以应和“待到菊黄家酿熟，共君一醉一陶

然”的释然呢？

陶然亭的周围还有许多著名的历史胜迹，如

龙树寺、刺梅园、香冢、赛金花墓等。这些历史

胜迹产生年代多早于陶然亭，有的甚至早于慈悲

庵，但我已没有心思静下来一一观看了，到了高

石墓，我不知道还有什么风景能比这种山崩地裂

的情感让我感到更深的震撼！

我禁不住深深地躬下身体，在凛凛的寒风

中，我不想抒发心底之慨叹，也不想发思古之幽

情，我只是想，他们的生离死合，是否在从另一

个角度告诉我们对人生的珍惜？而这也是我突然

决定来此的因缘吗？

陶然，是闲适，是豁达，是澹淡，而这不也

是慈悲庵和我们应具的心性与胸怀么？

在陶然亭，我慢慢地发现，北京的冬天不只

干、燥，也有温情，也有豁达……

（责编：王之昱）
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刘洪奇文

腊月的年集，是一个典型的民俗展，不论吃

的、用的，还是穿的、戴的，与寻常的日子相

比都显得那么的讲究，富有鲜明的主题和深刻

的内涵。其中，既有对传统文化的继承，又有

对幸福生活的守望，还有对美好未来的祈盼。

特别是那红遍一条街的春联市场，总会给人以

文化的留恋和艺术的感染。每逢腊月，我都期

待着年集的到来，并且格外地关注春联的内容

和品位，每当我站在卖春联的摊位前，便会悄

然联想起自己和妻子那份难忘的糟糠之情。

妻子是位勤劳、朴素、善良的农家女。学生

时代她曾展露出不凡的文艺天才，学校大小演

出都有她的独唱节目，素有“校花”之美誉。

因戴一副近视镜，同学们都叫她“眼镜儿”。

她 长 我 一 岁 ， 早 我 一 届 ， 由 于 命 运 的 阴 错 阳

差，我俩都未能如愿考上大学。高中毕业后，

先后在同一所农村小学应聘做代课教师，经媒

人介绍，开始建立恋人关系。

1987年元旦，我和妻子拜堂成家。因为是

同村人，相距又不远，结婚那天她和娘家送客

都是走着来的，没动任何车辆，特别简朴。当

时，我们之间不像现在的新婚夫妻那样开放。

晚上，请人铺好被褥，我俩被关在洞房里，没

啥话说。不知道是同学们发坏，还是蒸馒头蒸

得太多了，那天晚上的大炕烧得特热，摸一摸

都觉得烫手，根本没法睡人。于是，我们各自

坐在两个单人沙发上打盹过夜。

妻子知道我会写毛笔字，考虑临近春节，

自己一时又没事干，便提出让我写点春联年前

她去卖。我脸皮薄，不会做生意，再加上磨不

夫妻糟糠情
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开面子，不愿刚娶了媳妇就去写字卖字。婚假刚

过，我去上班，她就骑车到镇上的批发站，用自

己口袋里的压腰钱买来200张最好的红纸，亲自

动手按照自家每年张贴春联的习惯和尺寸剪裁，

等我回来时，笔墨纸砚基本均已备办齐全。我不

怵头写春联，可话说在先，我只做幕后工作，管

写不管卖。就这样，由妻子出头，以刘家新媳妇

的名誉开始在年货市场竖起了卖春联的招牌，规

模虽然不大，但却很招眼，影响不小。人们认可

度很高，待到临近大年二十九，打点配套的春联

没有了，必须请我到现场，缺什么写什么。唯有

这时，需求最大，什么出门见喜、人口平安、缸

底生金、槽头兴旺、天地君亲师、大福字、小福

字等，大都是边写边送，不光为了挣钱，最主要

的是不能让乡亲们贴春联时留有一点遗憾。就这

样一下子把我推到了前台，既赚了钱，又出了

名，美不胜收。

写春联，卖春联，虽算不上什么行业，却能

标明一个家庭的属性。当听到父老乡亲们的赞许

和认可，便证明我们夫妻俩就已经成为一对比较

般配的文化人了。从那以后，我和妻子联手创出

了自己的招牌，每年冬天都要抽空写上几百套春

联，年前摆到市场上去卖，既展示了自己的书法

才艺，方便了街坊邻居亲戚朋友，又能当做营生

赚点零钱备办年货，怎不令人欢喜高兴。

春联，是一种民俗文化，从文字内容、张贴

方式和纸张颜色都有许多讲究。不同的信仰、不

同的地域、不同的家境，对春联要求各有不同。

随着经验的丰富和水平的提升，我们的规模也随

之逐年扩大，并且专门制备了折叠的幌子和支架

式摊位，既能摆放展示，又能挥毫书写，也能够

装在自行车上巡回到周边乡镇赶圈集，有时还远

涉20公里以外的河北省的文安、胜芳等地打市

场，现写现卖，每走一处都收获许多好人缘。

有一年，在远近闻名的鱼米之乡胜芳镇，我

写春联时有一位素不相识的大叔主动热情地跟着

帮忙，毫无所求，让人心生感激。散集收摊时，

老人提出请我和妻子到他家去吃饭，说是日子好

过了，今年新做了一对大铁门，想求我用铜金漆

在上面写副对联。我从来没有这么写过，怕是写

不好，便推辞说：“天太晚了，还得赶路，实在

抱歉。”妻子想事周全，觉着快过年了，不愿让

这位大叔扫兴，便执意答应让我去写。那天，按

照老人的心愿，我绞尽脑汁为这个纯朴的农家编

写了一副时尚楹联，上联是：靠勤劳拓展致富

路；下联是：用汗水浇开幸福花；横批：好梦成

真。书写完毕，天已经黑了。婉言谢过主人的一

番盛情，在新年的祝福声中，彼此相互挥手作

别。寒冬腊月，在残雪和星斗的映衬下，回家的

路显得空旷而悠长，我和妻子骑着装满生意道具

的自行车并肩前行。连续数日的劳碌，身体自然

疲惫，不免腰酸腿疼，但彼此的心里却充满了动

力，觉得是在享受着一种奔波的快乐和生活的幸

福。

春联，是一种文化基因，其中蕴含着对传统

民俗的传承、对现代文明的弘扬和对未来生活的

向往。写春联卖春联，对于我和妻子来说，本不

是维系生活的依靠，但通过写春联卖春联，培养

了我们的感情，教会了我们生活，体现了吃苦耐

劳的精神境界。
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在我和妻子的感情经历中，最难忘当属1996

年的腊月二十八，也就是我们牵手成家的第十个

春节。那天，我们原计划循老路奔北去赶胜芳大

集，也是那里节前的最后一个大集，应该是春联

市场生意最好的日子。当晚我们忘记了休息，连

夜赶写了一些抢手的春联、福字，依在炕上打了

个盹，不等天亮就得装好车快点赶路。不料，一

大早狂风骤起，我们推着装备齐全的自行车刚出

村口，就被肆虐的狂风无情地掀倒在地，摔了个

人仰车翻，那风力不下七八级。往北肯定去不成

了，即刻取消了原定计划，却又不肯就此罢休。

当推车原路返回时，我们灵机一动，决定顺风南

下去子牙河畔的古镇赶子牙大集。于是，我和妻

子骑在自行车上，人借风力，风助人威，车子沿

着古千里堤顺行直骋，那感觉真叫又爽又美，

15公里的路程，仅用了半个多小时。到了子牙大

集的年货市场，风还在可劲儿地刮。在急速流动

的沙尘中，寥寥的几个摊位被吹得东倒西歪，街

上偶见几个出没的行人，个个都穿着厚厚的防寒

服，缩着脖，佝着腰，四处乱窜……

在那样恶劣的天气条件下，想摆摊卖春联，

简直就是痴心妄想。我们躲在墙角旮旯里避风，

一种特别的孤独和委屈涌上心头。本来到了这种

日子，家家户户都已经开始贴窗花、蒸馒头、摆

弄吃喝、老少团聚、共享新年的欢乐。可自己和

妻子，却把刚刚几岁的孩子扔给年迈的老人，东

奔西跑，总惦着人家过年最需要啥，总想把最喜

庆的吉祥话写进春联里，讨人家爱听、爱看、爱

买。为了啥？还不就是为了生存，为了更好地活

着吗！

临近中午，满街的沙尘还是让人睁不开眼，

回家的路，被风刮得弯曲且模糊。从家里出来，

计划到集市上摆开摊，再去吃早点，这下可好，

连中午饭都让风给刮黄了，现在有钱都没处去

买。在困境中，我的情绪明显变坏，埋怨妻子财

迷，不然何至于受这份业障罪。看架势，这风天

黑前是停不下来了。怎么办，咱也得过年呀？与

我相比，妻子显得成熟而沉稳，她想了几种求助

的方式，但却无法实现，当年没有手机，电话也

少，一切都无计可施，只能步行回家，别无选

择。妻子用手套擦了擦眼镜儿，重新系了系脖子

上的围巾，坚定信心推车启程。她在前面领路，

我在后面紧跟。风发了狂真像野兽，我们一上

路，连车带人就被掀翻了，挣扎着刚要爬起，又

被无情地刮倒。我和妻子从大堤上败下阵来，在

堤脚的林间小路迂回前行。

俗话说，狂风怕日落。临近黄昏时分，风果

然退缩了。从树上刮落下来的枯枝干杈，像败兵

丢弃的枪械横七竖八到处都是。当视线里出现村

庄的轮廓，我们脸上便泛出胜利的喜悦。望见了

家的影子，妻子的眼里滚出了泪珠。她停下车

子，弯腰开始捡拾树杈，叫我拿出备用的绳子捆

成两大捆，浮在各自的车上，作为辛苦的回报，

也算是满载而归吧。我们进村时，大街小巷的灯

火已经通明，家家户户的门楣都已全然更新，年

味在人们的欢声笑语中飘然荡漾……

一眨眼，又是20年。尽管自己想过很多事，

也做过很多事，总觉着业绩无几，挣钱有数，勤

俭和乐观依然是我们生活的全部。光阴荏苒，如

今，我和妻子都已过半百之年，也和大家一样过

上了衣食无忧的小康生活。每每年节，总要悉心

盘点和妻子共同度过的日子，真的有情有趣，无

怨无悔。即使是那么贫寒，那么辛苦，彼此觉得

却是那么的充实，那么的甜蜜。

（责编：秦万丽）
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路来森文

父亲年纪大了，年近八十的高龄，使他已无法

在一块土地里进行艰辛的劳作，可他依旧亲近着土

地。他经常会在季节里的某一天里，提上一把镢或

者一柄锄，走向田野，走向某一块土地。在行走的

途中，那把工具也许就成了支撑他的身体的拐杖，

扶起他垂向大地的身影。

我常常从他的眼神中，看到他霍霍燃烧的土地

的欲望的火焰。

那一个春天，父亲站在一块土地的边上，我站

在父亲的身旁。风凉袭骨。

残雪还没有完全地消融，沟陇里积雪黯淡着。

但大片的土地，已经从积雪中裸出，苍黄的底片

上，划出一些纵横交错的线条。料峭的春风，一阵

阵吹来，扑打在父亲的脸上，在他皱纹的沟壑里穿

行。父亲一动不动地站在那儿，他在倾听，在观

看。他眉头紧蹙，一道道的皱纹，像坚硬的刀刻，

苍老的容颜，仿佛是一座思考的雕塑。我觉得，他

那种凝神的样子，一定是倾听到了什么。听到了春

风的和暖？听到了大地上滚滚的春潮？听到了土地

的某些隐秘？他一定听到了土地苏醒的声音，那种

来自土地深处的力量的涌动。土地在呼吸，在翻

身，它用力挣脱寒冷的束缚，伸展自己厚实的躯

体，它的骨骼发出了嘎吱嘎吱的声响，这种声响，

穿透父亲的身体，变为一种激动的颤栗；每一块冻

土，都在酥酥地松软，像劳作后休息中的那一声声

舒适的叹息。各种各样的隐藏于土中的虫子，比如

那些蛰伏的小蜥蜴、幺幺狗、蛇等，在喘息，在蠕

动，它们悉悉索索地忙碌着，准备参与春天的盛

宴；父亲甚至听到了小草在地面下，柔韧的延伸，

那样细微，而又那样坚硬，触动着他每一根喜悦的

神经。他知道，土地中的一切生命，都要在春天里

醒来了，这个世界，将因此而变得生机勃勃。父亲

的容颜，慢慢地舒展开，会心的喜悦，绽放在他的

眉梢上。可他那双浑黄的眼睛，依旧望着，望着眼

前的土地。我知道，他的眼睛，永远不可能再变得

清澈了，几十年对土地的耕种，使他的眼睛熔铸了

土地的色彩，那种色彩，是一个农人生命的回归。

走向哪儿？走向一块土地。从你出生的那天起，就

注定了一生的生命指向。

父亲弯下身，用他那粗糙坚硬的手，捧起一捧

土，在手中反复揉搓着。细碎的土粒，簌簌地从他

的指缝中漏出，漏向地面，散落在一个农人对土地

的虔诚的心怀里。他在用手，体悟今年的墒情，这

一年的收成，就握在了他的手中了。父亲抬头望望

我，我看着父亲的眼睛，我从他的眼神里，看到了

昔年的那幅情景：父亲，耕牛，土地，夕阳，穿过

岁月的风……

那个时候，我还小，我们没有农业机械。我们

有的只是一张木犁，一头黄牛。每年的春天里，我

们和所有的农人一样，用自己的木犁，去翻耕那一

块块坚硬的土地。父亲扛着木犁，我牵着黄牛，母

亲挎着粪筐，跟在后面。我们以这样的姿态走向一

块土地，走向一年里丰收的希冀。来到土地边上，

父亲并不急于下犁，他习惯于站在地头向周围瞭

望。我不知道他望到了些什么，但我看到了他眼神

里的明亮和深情，和那种情到深处的喜悦。然后，

父亲走进土地里，弯下身，把土地上的一块块碎

石，捡起，扔掉。每一块石块，都划出一个漂亮的

圆弧，划响彼时阳光的灿烂。

父亲把木犁，深深地插进泥土里，吆喝一声

“咿哩阿拉”，我们的耕作就开始了。我在前面牵

着奋蹄的黄牛，父亲在后面扶着前行的木犁，母

亲再将粪筐里的粪土散在土沟里，我们沿着一条

直线，行走在春天里。天地苍黄，缓慢、坚实、力

道，执着的耕耘，雕塑般的影像。一段时间之后，

我们的身后，就留下了一片土地的波浪。那是一种

泥土的波浪，那种波浪散发的是一种最久远的芳

香。父亲常常回身，攥起一把新翻的泥土，放在鼻

子上嗅一下，然后看着泥土，从自己的指缝间流淌

而下。他满意地点点头，接着吆喝一声：“咿哩阿

拉”。跟着，是一声牛鞭的脆响。那一鞭，打在泥

土里，打响的是父亲彼时的心情。父亲在想些什

么？我不知道。但我从父亲的激动里，能看到父亲

心中燃烧的希望。

一个农人，对于一块土地，是永远充满信心和

希望的。

（责编：王之昱）

俯 向 大 地 的 身 影
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齐淑曼文

对故土的眷恋、怀念是人类共通而永恒的情

感，这便是“乡思”。

冀中平原滹沱河南岸的那个不算太大的村

庄，是我的故乡。我生在冀东煤城，但在后来

的岁月里，却一次次和故乡亲近，产生了割不

断的情感。上了些年纪，回忆成了生活的一部

分。缕缕的乡思经过记忆的蒙太奇，竟成了一

部满含深情的纪录片，时常在心中放映。

1957年春，我第一次随母亲回乡探亲。刚刚

记事的我听祖母念叨着没什么好吃的招待小孙

女。一天早晨，见祖母弯着腰向堂屋的方桌底

下看，原来是捕鼠夹逮住只大老鼠，还在挣扎

着。祖母兴高采烈地取下老鼠，用泥糊住，埋

进刚刚熄火的灶膛中。半个时辰后取出，往地

上一摔，烧成橙色的泥就碎了。祖母利落地剥

了皮去了内脏，热乎乎的熟鼠肉就递到了我面

前。我从未见过这样的食物，有些害怕，退缩

着。祖母立刻掰了一小块放到自己嘴里，说：

“吃吧，香！”于是第一次尝到了烤鼠肉的滋

味。现在当然不会有人拿这个当美食，但在那

个物质匮乏的年代，感觉真的好吃。祖母大概

觉得了却了一个心愿，在一旁开心地笑着。这

之后，乡思便是慈爱的祖母和散发着香气的烤

鼠肉。 

1959年冬，祖母去世，母亲带着我回去奔

丧。下了火车，离老家还有好几十里路。不能

耽误一晚上等汽车，母亲搭了一辆邻村拉煤的

牛车连夜往回赶。煤车顶上铺了个褥子，母亲

坐在上边，用棉袄的大襟把我裹在怀里。在老

牛车的颠簸中我渐渐睡着了。冬天的夜晚格外

寒 冷 ， 不 久 我 便 在 寒 风 的 侵 袭 下 被 冻 醒 ， 嚷

着 ： “ 妈 ， 冷 ！ ” 坐 在 车 辕 上 的 车 把 式 听 见

了，脱下身上的老羊皮大衣扔上来，说：“孩

子小，裹上吧！我走着。”有了这件有些膻气

和汗腥味的老羊皮大衣，我和母亲挨过了那个

漫长的冬夜，而已经不算年轻的车把式却跟着

牛车走了半宿。清晨，终于到了邻村的路口。

下车时母亲千恩万谢，拿出钱来酬谢车把式。

车把式把钱放回母亲手里，说：“还有二里路

呢，快领着孩子回家吧！”这之后，乡思又添

了侠义的车把式和他温暖的羊皮大衣。

1961年，正值困难时期，为了省下些粮食，

暑假时母亲带着我回了老家。一次我跟着母亲

到本家的一个大娘家串门。母亲坐在里屋炕上

和大娘说话，我突然发现堂屋笸箩里的炒高粱

壳中有几个高粱米爆花。挨饿久了的我喜出望

外，便过去捡着吃。大娘看见，过来一把拉起

了我，说：那是喂猪的，别吃了！回过头从堂

屋床上拎起一个瓦罐，来到灶台，将瓦罐来了

个底朝天，里面仅有的一斤多黄豆便都倒在了

锅里。接着又甩开母亲的阻拦，抱来柴火点着

炒 了 起 来 。 很 快 ， 黄 豆 在 锅 里 噼 噼 啪 啪 的 响

着，香味弥散了出来。母亲忙不迭地说：“嫂

子 ， 你 都 给 她 炒 了 ， 用 什 么 来 换 油 啊 ？ ” 大

娘说：“没油吃了再说，先让侄女解解馋。”

告别时，大娘把盛满炒黄豆的小瓢塞到我的手

里。这之后，乡思又加了豪爽的大娘和香脆的

炒黄豆。

1968年秋，上山下乡的浪潮席卷神州。选

择目的地时，父亲让我回了老家。因为文革中

乡   思
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继母被定为“走资派”，心里总有些自卑，见人

都惴惴的。乡亲们说：你爹是咱村最早的一批党

员，我们知道他的人性。这是你的老家，不用想

那么多。才十七八岁的我干农活很“菜”，于是

锄地、割麦子时有人回过头来接应；背庄稼、背

草时有人帮我捆好、抬起；衣服破了有人教我缝

补；隔三岔五有婶子大娘叫我到家里吃饭；病

了，有小姐妹陪着我到赤脚医生那里拿药，给我

端茶倒水……后来又让我做了通讯报道员，负责

村里的板报和宣传工作。故乡热情地包容、善待

着我这个“二代”游子。那三年多，生活虽艰难

困苦，心灵却温暖充实。这之后，乡思又增了一

众如我亲父兄般的朴实的乡亲。 

到了2006年，我这个家中最小的老妹都50好

几了，原来跟父母在一起的大哥大嫂准备投奔在

天津的女儿养老。大哥走，放不下的就是安放在

冀东烈士陵园革命干部骨灰堂的父辈的骨灰。思

来想去，我们都觉得让父辈魂归故里最为稳妥。

即使我们将来都不在了，他们也已叶落归根，不

用再牵挂。和乡亲们商量，都说理当如此。于是

那年的清明，在外漂泊了半个多世纪的父亲、母

亲，连同继母的骨灰在乡亲们的见证下，安放在

了村里的公墓，与逝去的兄弟、伙伴为邻。每年

的清明，离故乡最近的我都要回去祭扫。这之

后，乡思又多了永远是游子可靠依托的故土。

“乡思”就是由一次次与故乡的亲近组成。

这些画面铭刻于心，历历在目，难以忘怀。 如

今的故乡早已不是旧时模样，父老乡亲们生活富

足安乐。但无论世事怎样变迁，没有改变的是那

淳朴、侠义、向善的乡风。故乡是我根，这方土

地这方人是我放不下的眷恋。故乡还在发展，我

与故乡的情缘也在继续。只要活着，“乡思”这

部纪录片就会不断地在心中增补、剪辑、放映，

成为我永远的精神享受。 

（责编：王之昱）

武清区廉政文化作品征稿启事

为深入贯彻党的十八大精神，大力推进廉政文化建设，积极营造浓厚的反腐倡廉文化氛

围，武清区纪委、区文广局联合举办廉政文化作品征集活动，并在《运河》辟“清风莲韵” 

专栏，发表作品，现面向全社会公开征稿。具体事宜如下：

一、作品形式：诗歌、散文、小说、漫画等。

二、作品内容：以反腐倡廉为主要内容，突出主题和创意，彰显以廉为荣、以贪为耻的社

会氛围，积极鼓励创作蕴含武清元素的作品，着重体现以下几个方面的内容：

1、围绕学习贯彻党的十八大及十八届三中、四中全会精神，宣传有关反腐倡廉方针政策

和工作部署；

2、围绕《党章》《中国共产党党员领导干部廉洁从政若干准则》，宣传党员领导干部廉

洁从政行为规范；

3、围绕落实八项规定和抵制“四风”，宣传密切联系群众，改进工作作风；

4、围绕党的群众路线教育实践活动，保持党的先进性和纯洁性，宣传廉政文化；

5、围绕廉洁奉公、勤政为民，对廉洁从政的好人好事进行褒扬。

三、创作要求：作品观点鲜明，充分表现廉政主题；内容健康向上，富有教育意义；作品

创作要结合武清实际，宣传廉政文化精神、刻画先进人物典型。作品要充分体现廉政文化内

涵，又能展现艺术魅力。

四、投稿方式：作者通过电子邮件形式投稿，电子邮箱：lwl222007@sina.com。来稿请特

别注明“武清区廉政文化征文作品”及作者姓名、单位、通讯地址和联系电话。  
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刘绍义文

荷花之所以种半池，是因为池中养有鱼，如

果满池，水中的鱼就一点也看不到了，这也有悖于

我种荷的初衷。如果满池荷花，荷叶新出水时还可

以，小鱼在那里钻来钻去，生机盎然，妙趣横生。

倘若水中飘满荷叶，是根本看不到鱼的，所谓“莲

叶何田田，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西”，正是莲叶

新出水的景致。一旦满池碧叶，又怎能看到叶底的

游鱼呢？ 

我家的这池荷花，也算是集南北荷种于一体

了。我每去一个地方，只要见到荷，总会带回几

株，有朋自远方来，知道我爱荷，也会送几株，这

一池荷花，也算一群君子之交了，淡雅不失高贵，

平常不失馨香。

荷花的香，为历代文人雅士所欣赏，每每读

到这些诗句，都感到清心爽神，暑气顿消。“露重

花多香不消”；“河边弄水一身香”；“过雨荷花

满院香”；“儿女也知香解暑”；“荷叶世界梦俱

香”……

荷花在我的记忆中根深蒂固，因为她不像其他

的花，情人一般半路相识。荷花是一种适宜于南北

栽培的普通花种，我的家乡，只要有水的地方就有

荷花，至今我还记得荷叶初生时，那浸于水中的点

点绿痕，“点溪荷叶叠青钱”，煞是好看。在我的

记忆中，母亲蒸的馍，因为是用荷叶铺在箅子上蒸

的，满是荷香；还有也许那时卖猪肉的少，屠夫一

刀下去，把雪白鲜红的五花肉称好，往碧绿的荷叶

上一放，那一种浓浓的生活情趣，新鲜、自然、质

朴，是所有的包装纸都代替不了的。

雨中的荷塘，风情万种，雨点像无数雪白的珍珠

在绿叶上跳动，“大珠小珠落玉盘”，“露凝荷卷珠

净园”，真是晶莹动人，美不胜收。我在北京的北海

和杭州的西湖都看到过雨中的荷花，那情致真的与我

小时候在家乡看到的没有什么两样，只不过比家乡的

空蒙点，壮阔点，千枝万柄，劈劈拍拍，煞是壮观。

至于看到的雨后荷塘之景，是在河北的白洋淀和承德

的避暑山庄，雨后的荷叶上滚动着晶莹的水珠，咯咯

叫着的青蛙碰到荷茎，叶摇珠动，美丽至极。

如今，有这半池荷花，有这满眼绿色，我这个

夏天不会再有暑热了。荷花给人的不只是“出淤泥

而不染”，还有这无与伦比的美丽和明艳。

所以每年，我都要在庭院中的水池里栽半池荷

花，养一池金鱼，为本来不大的庭院添一片生机，

增几分乐趣。

春天，荷叶田田，“小荷才露尖尖角”时，“早

有蜻蜓立上头”了；夏日，红、粉、白三色荷花相映

成趣，招来蝶飞蜂舞，好不热闹；到了秋天，没等

“荷尽已无擎雨盖”时，妻子早把荷叶掐得差不多

了。荫干后的荷叶柔软又瓷实，是妻子蒸馍的好铺

垫。荷叶铺在蒸馍箅子上蒸出来的馍，那淡淡的荷香

味，让您吃一次一辈子都忘不掉。收获藕的时候就更

不用提了，藕节长得婴儿的胳膊般粗细，又白又嫰，

一点也没有污染，名副其实的绿色食品，清水冲一下

就可以吃，脆生生的，又香又甜。

栽藕时，我不但选上等藕种，还注意荷花颜

色的搭配。我栽藕时，从不死搬硬套，因循守旧。

每次我都是先把配好的带有豆饼的腐质泥土装满花

盆，然后再把藕种藕头向下30°倾斜插入花盆的土

中，浇足水后放在庭院的荫凉处，待藕发芽后再把

它们精心地不动根地移栽到摊有二分之一河泥的水

池中，待水清甚至水活后，再把金鱼放入池中。碧

水、绿叶、红鱼，那真是别有一番情致。

当然，这期间的管理也很重要。下雨时，特

别是下暴雨时，最好把水池遮盖一下，雨打烂荷叶

不说，搅浑一池碧水，既不利于金鱼的生长，又容

易造成肥水流失。小雨不要怕，碧盘银珠，煞是好

看，会平添一道雨景。需要添加水时，千万不要机

灌，那样不但容易把水搅浑，还会造成营养不均。

人工一盆盆端就可以了，把水盆轻轻放入水中，然

后把水盆侧倾拿出即可。藕和金鱼都不知不觉中就

把水灌满了。收获藕时，宜迟不宜早，藕本来就是

多年生植物，当年不收就不要紧，因为后期藕还在

生长着，晚收的藕营养价值会更高些。

庭院栽藕，不但给我吃的享受，还给我观的快

乐，更给我德的熏陶。赏心悦目又饱口福，何乐而

不为呢？

（责编：王之昱）

半池荷花一院香
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雪水煮
周　莹文

隐藏了一个冬季的大雪，就在这个初春姗姗

来迟了。看见飘飞的雪花，就仿佛看见冬的疲惫

和春的生机。

大雪天，闲在家中，看完西伯利亚的雪景电

影，忽发奇想，要品茶。家里有铁观音和毛尖

茶，何不来一次雪水煮茶呢？想到就做。我起身

走到阳台上，看见花盆里，青翠的百合叶子上面

堆积了一层厚厚的雪。我返身回到厨房，拿了一

个不锈钢小盆，一把菜刀。再次来到阳台上，

用菜刀把花盆上的雪，撬起来，放进小盆中。很

快，我就弄了满满一盆雪。

回头，打开电脑，登陆QQ，有朋友发来信

息问候：这大雪天，你在干吗？我想去爬山。

我回复她一行字：不要爬山，来一次雪水煮

茶。

她在QQ上回复：雪水煮茶，很有意思，我

也来一次尝试吧。

我发出邀请：不用一个人独享，来我家一起

品雪水煮茶吧！

她爽快地答应：半个小时就到你家。

她就住在市内。等她到了，我就开始雪水煮

茶。

上大学的儿子问我弄一盆雪干啥？我微笑着

回答：“雪水煮茶。”他赶紧劝告：“不能用雪

水煮茶。”

我疑惑地望着他，眼神中询问着为什么。

他告诉我说，雪花外表看着干净洁白，其实

很脏，里面有很多微生物在高温下依然可以成

活。雪水绝对有毒。

他的说法让我恐惧和心惊。思维一下子回到

了多年前的故乡。

那时候，我不过十来岁。舅爷是家乡出名的

老中医。退休后，他有两大爱好，唱民间小曲和

品茶。他家的茶叶总是喝不完。每逢雪天，我就

会踏雪去他家。父亲说：“雪天，路滑，爬坡上

岭，有危险！”我不顾父亲的阻拦，美其名曰：

“我要去听他唱曲儿。”其实，舅爷的很多曲

儿，我是听不懂的。但是，他喜欢雪水煮茶，却
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是我羡慕的事儿。

我到了舅爷家，他笑吟吟地哼着小曲，走出

屋外，左手一个瓷盆，右手一双筷子，在门口院

子边的桃树上，采雪。满满一盆雪，被他倒进火

坑上挂着的吊锅里，噗噗腾腾一阵煮，雪花遇到

高温，融化成水，再升温，变成开水。水开了之

后，他又出门，在院子里光秃秃的桃树上摘几个

阴桃，丢进雪水里继续煮一会儿。

这种阴桃，也叫干桃。核桃般大小，颜色微

黑，它其实是长不大的桃子。干瘪之后，依然挂

在树枝上，接受日月精华的洗礼，晨雾露珠的浸

润，寒冬冷风浸透了果皮和果核，直到第二年春

天，桃花爬上枝头，绿叶遮满花朵，阴桃才慢慢

凋落。

枝头稀稀疏疏的阴桃，从未引起过我的注

意。而在舅爷眼中，就是上好的药材。他用阴桃

煮好的雪水，泡茶，为我治病。我申辩我没有不

舒服的感觉，浑身都很好。他一边用葫芦瓢把开

水舀出来，冲泡徒弟们孝敬给他的绿茶，一边扭

头对我说：“你胃口好吗？一顿吃几碗饭呢？”

我被他问得哑口无言，只好接过他递过来的

茶碗，轻轻地呷一口茶，清香甘甜，无比爽口。

一股桃子的酸甜味，在雪水的滋润下，散发出一

股时光的味道，在舌头上若有若无地蔓延着。

喝完几海碗，我感觉胃里在咕噜噜叫。舅爷

安排舅奶为我下一碗鸡蛋面条。吃完之后，舅爷

才说：“雪水阴桃茶，可以治疗嗝食症。”“嗝

食症？”我张大了嘴巴。他继续说：“你吃多了

烧洋芋，嗝食了。”他说得平静，我听得惊叹。

第二天，再次去他家品尝雪水煮茶时，沸腾

的雪水里再也见不到阴桃的踪迹。一个冬季，凡

是下雪的日子，我都会寻找各种借口去舅爷家。

雪水煮茶，温暖着我幼稚的味蕾。

这时，朋友敲门进屋了。

我们聊起《红楼梦》中的妙玉是一个热爱生

活的情调女子。她收藏梅花上的雪水，埋在地下

五年之后，才舍得拿出来煮茶。那味道，那意

境，那感觉，隔着光阴，隔着地层，隔着时空，

是何等的美妙！

回忆舅爷曾说过的话，初雪之水，是朝露之

水，也是无根之水。用这样的水，泡茶，无疑是

琼浆玉液。

我准备煮茶，却看见盆里的雪已经融化成水

了。朋友见状说：“消失太快的是雪花，而不是

人的感情。”

儿子插言说：“谁看见妙玉雪水煮茶啦？也

许那是曹雪芹虚构的情节呢？再说，万一雪水里

的微生物是致癌的呢？你们咋办？”

望着风尘仆仆从漫天飞雪中赶来我家品茶的

朋友，恐惧微生物致癌和雪花已被大气层污染的

事实，我妥协了。

我们雪水煮茶的热情，被儿子一番冷水样的

话语给浇灭了。

我渴望在这个春天，来一场雪水煮茶的浪漫

念头，就这样无声地夭折了。

（责编：李克山）
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HEYUN
荷韵

阿　杰文

我教书数十年，教过吟咏荷花的诗词歌赋，

也能背诵一点名句，自以为算得上半个荷花知

音。可今年夏日里参观一个荷花展时，面对品

种繁多的满池荷花根本不知其姓其名，至于莲荷

精品，若非朋友推介，也只能“对面相逢不相

识”。自责浅薄之余才明白，“纸上得来终觉

浅，绝知此事要躬行”，爱花、识花、知花、赏

花的学问深得很。

至于莲花与佛教的渊源更是学海无边，莲花

代表佛祖清净的法身，也是佛寺中经常见到的吉

祥物，如古印度阿旃陀壁画就画有莲花，中国敦

煌、云岗、龙门石窟里都有很多以莲花为内容的

艺术构想，就是在一般寺庙，佛像、菩萨的雕塑

也离不开莲花。莲花在佛教里被尊为“圣物”，

佛教的莲花象征完全符合东方文化的风尚，宁

静、愉悦、超脱和微笑。无量佛如莲，无边佛如

莲，人生亦应如莲，安详则步步生莲。莲花所蕴

含的清静功德与清凉智慧，永远为佛门弟子所崇

仰，为文人墨客所喜爱。

文人墨客描写荷花的诗文不胜枚举，仅《全

唐诗》中就有19首写荷花的著名古诗。在我的记

忆中，咏荷赞荷，可粗略概括为三赞——一赞荷

花美貌多姿。宋代诗人杨万里的“接天莲叶无穷

碧，映日荷花别样红”，一向被誉为“诗海珍

珠”。朱自清的名篇《荷塘月色》把荷花描绘得

清新、恬静、脱俗，犹如“碧天中的星星，刚出

浴的美人”，其实是朱自清内心情感的抚慰者，

他被时局所困惑，于是将情感寄托在一池荷花

上，为人们描绘了一幅月下荷塘清丽柔美的深远

意境，令人神思飞越。

二赞荷花的实用价值。清代文学家李渔视

莲如命，他着眼于莲对人类的实际功用，说它可

人、可目、可鼻、可口。在《笠翁偶集·种植

篇》中，他将春季的兰花、夏季的荷花、秋季的

海棠、冬季的腊梅比作人生的四命，他坚信“四

命之中，此命（指荷花）为最”。

三赞荷花品格高洁。北宋理学家周敦颐的散

文《爱莲说》里有：“予谓菊，花之隐逸者也；

牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。”他

独爱莲花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的品

格。

国学大师季羡林先生对荷花也是情有独钟，

他86岁写的《清塘荷韵》一文意味隽永，视角独

特：“风乍起，一片莲瓣坠入水中……飘在那

里。”这瓣荷花历经了生命的考验，磨练了顽

强的个性；进而先生看透了生命的进程，顺其自

然，潇洒而逝。“池花对影落”就是这种豁达超

然、充实丰厚的人生境界，“潇洒是拿得起放得

下的豁达，是饱经沧桑的自得其乐。”学荷花当

张扬生命的强者、彻悟生命的智者，这正是季老

的荷花带给我们的哲理。

“中国当如此花”，一字千钧，意境开阔，

韵味悠长，也让我想起习近平总书记1983年在河

北正定县做县委书记时的旧照。那时的习近平很

年轻，笑容可掬、憨厚朴素，给人亲近感。他那

简单的办公桌上放着一包烟，那烟不带过滤嘴，

不是锡纸包装，只是石家庄市卷烟厂生产的荷花

牌香烟，当时只卖几毛钱一盒。可现在的香烟似

乎是权力和财富的象征，当年那一包“荷花”

烟，映现出“荷花”般纯真高洁的品格，“荷

韵”的力量令人钦佩。

“荷韵”二字，展示了荷花高洁、清正、清

廉的生命力，韵味悠长，让人心驰神往，回味无

穷。传承“荷韵”，贵在得其真谛，不在形似而

在神似。

佛教要求人们不被世间邪恶污秽的侵扰所影

响，而莲花的“出淤泥而不染”，且开出洁美的

鲜花，正是圣洁的象征。多看看荷花，多想想荷

花，常听听“荷韵”，大有裨益。

荷韵如歌。“荷韵”是一首教人纯真追梦的

歌，是一首中国人久唱不衰的歌。

（责编：李克山）
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刘利民文

　　“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵

炊 烟 ， 你 要 去 哪 里 ？ 夕 阳 有 诗 情 ， 黄 昏 有 画

意，诗情画意虽然美丽，我心中只有你……”

临近春节，一首邓丽君饱含深情演绎的《又见

炊烟》萦绕在我的耳畔，聆听着动人的歌曲，

突然使我想起了二十多年前老家屋顶上升起的

炊烟来，那近似于云雾的炊烟丝丝缕缕、袅袅

娜娜，一点点化入苍茫而遥远的天际，直到消

散得无影无踪。

　　我自幼生长在农村，但少年时代对这平淡

无奇的炊烟并没有什么清晰的记忆。直到1989

年那个寒冷的冬天，22岁的我才刻骨铭心地记

住了它。那一年的夏天弟弟到外省市读大学，

可刚走没有几天，母亲便因突发脑溢血而早逝

了。这个不幸不啻晴天霹雳，险些把我和父亲

击倒。一向坚强而固执的父亲，怕影响弟弟的

学业一直没有把这个噩耗告诉他，瞒到弟弟放

寒假回家的一天。临近春节，弟弟也快回家过

年了。那几天气温骤降，天空彤云密布，下起

了鹅毛大雪，加之地区供电系统发生故障，小

村里连续停电三天。夜晚，我和父亲静坐在低

矮潮湿的小屋子里，默默无语，心中都笼罩着

孤独无助的愁云。我们点起蜡烛，借着微弱的

烛光相互凝望着，空气仿佛凝固了一般，内心

只有伤痛没有一丝欢乐。我抬眼看见我家前院

的屋顶上有炊烟升起，借着雪夜反射出的清冷

的光再向远处眺望，发现整个小村庄几乎所有

的房舍都有炊烟在升腾，那高低错落的村子如

同沉浸在雾霭中，像水墨丹青般的美妙。随着

炊烟的慢慢升起，树枝和干柴燃烧时散发出的

清香和着饭菜的香味扑鼻而来，我立刻觉得自

己精神上有了一种归属感，孤独无助的心灵也

渐渐踏实下来。这时父亲也站起身，到院子里

抱 来 提 前 备 好 的 干 柴 ， 点 燃 了 锅 灶 ， 做 起 晚

饭，我也拉响了灶旁的老风箱。随着风箱的响

起，灶火渐旺，屋里顿觉温暖了许多。那时，

我便记住了炊烟、记住了父亲在灶火映照下的

那张饱经风霜的脸庞，也深深地记住了失去母

爱的痛楚。

　　几年的乡村生活，使我对炊烟产生了一种浓

重的情结，它温暖、浪漫、缠绵……炊烟让我谙

熟了五谷杂粮和各种蔬菜是如何变成香喷喷的饭

菜端上了餐桌，了解了农人们从春种到秋收的繁

忙与艰辛。炊烟是广袤大地上冉冉上升的地气，

也是最具温情的人间烟火。无论我走到哪里，只

要看到一缕缕的炊烟都会成为一种心灵的寄托，

让人不会感到孤独和寂寞。

　　随着生活的好转，最近几年我住进了被钢

筋水泥包裹的城市，可炊烟还时常出现在我梦

里——那是千百年延续下来的乡间人家的气息，

它平淡地诉说着往事，牵动着人们的乡愁。

（责编：朱新民）

难 忘 炊 烟
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商　朝文

远在德国工作的女儿待产，最紧张的莫过于

国内的父母了。经过三番五次和亲家沟通，最

后商定，在女儿产期内，我和老伴儿远赴德国

去照料护理。

与国内的诊疗机构和管理不同，在德国孕妇

生产其实很简便，人人都有保险，不牵扯到钱

的问题。预产期前半个月，给有接生孩子能力

的医院打个电话，注册一下，进入预产期后隔

一天进行一次全面检查。德国一般不要求孕妇

在预产期内就住医院待产，如果没有感觉，按

规定要超过预产期一周以后才可入住，视情况

再安排催产治疗，而且尽量实行自然生产，万

不得已时医生才会适时安排剖腹产。德国的医

院没有挂号手续，也无需排队取药，而且绝不

可以随时要求去见医生，所有看病的患者都必

须事先打电话预约。女儿便是预产期超过一周

后才住进去的。当我们来到事先约好的狼堡医

院时，走进大厅，感觉到的是宽敞整洁，虽不

断人来人往，却十分安静，没有一点的嘈杂声

响！医院的环境卫生工作也十分到位，让你仿

佛置身于国内的“五星级酒店”，丝毫感觉不

到医院的“味道”。女儿的产房在4楼，是一间

双人房，里面摆放着两张带轮子可以移动的产

床，有电话、电视机，床边安装着遥控开关和

异国的产房
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呼叫助产士的按钮。恬静温馨，让人感到舒适

而放松。

这里的医生和助产士非常亲切，脸上永远笑

意盈盈。她们每隔半小时过来检查一次，听胎

音，查看阵痛表，密切关注着临产反应。女儿

阵痛厉害时，慌得我和老伴儿手足无措，助产

士紧握女儿手，大姐姐一样不时轻声抚慰，并

耐心地鼓励她竖起信心：“每个女人都能完成

的事情你也一定能够完成的。”为表达心意，

我曾提出是否给医生送个“红包”。女婿却笑

着说，德国医生压根儿就不知道“红包”为何

物，我们的考虑完全是多余的。

一切都很顺利，粉嫩嫩的小外孙女健健康康

如期而至。老伴儿把从家里带来的婴儿用品拿

出来，医生却不让使用，原来这里什么都有，

宝宝的尿片、卫生纸、奶粉，产妇的拖鞋、发

圈、牙膏牙刷、产褥内裤、卫生护理用品等，

医院准备的一应俱全，而且都是免费使用。女

儿从产房出来刚刚回到病房，护士小姐就送来

了医院特别配制的孕妇营养饭菜。刚刚老伴儿

还唠叨着要回家给女儿做饭呢，真是杞人忧天

了。小外孙女出世后就被助产士抱去洗澡，穿

上医院提供的衣服，然后抱到女儿怀里，让小

家伙吮吸乳汁，训练吃奶。可是小家伙应付应

付就不干了，缩在女儿怀里呼呼大睡。助产士

见状，几下就把她弄醒，抱着不断变换姿势催

促她吃奶，直到会吮吸了为止。

当助产士得知我和老伴儿是专程从中国赶

过来照顾女儿时，眼睛都睁大了，耸耸肩不解

地说：“至于嘛？生个孩子还要家人那么大老

远地跑来？”果真，整个产科里只有我和老伴

全天候在这里陪护，简直让别的产妇大开了眼

界。旁边一个妇女也刚刚顺利产下一女，她已

经是三个孩子的母亲了，身边一个照料的家人

没有，自己一边喂着刚出生的婴儿，一边给老

二讲着故事，还不时回头低声管教着顽皮的老

大；还有一位产妇在休息室里和访客喝咖啡，

在纸上写来画去，像是和同事研究工作，真让

我感叹；另一位产妇更绝，生完了老三在医院

住了一天，第二天就开车去学校接送另外两个

孩子去了，简直无敌辣妈！

老伴儿一到德国，就给女儿上课，教授“坐

月子”的诸多禁忌，什么不要喝冷水、不能吹

风、更不可沾凉……不厌其烦。可是女儿刚下

手术台,助产士就给她冰水喝，说是有利于子宫

收缩；女儿乳房有点胀痛，助产士让她用冰袋

敷；女儿生产第二天，助产士就帮助她洗澡。

老伴儿着急地说，这在中国是绝对不可想象的

呀！

三天后，经医生检查，女儿和宝宝身体各

项指标都正常，可以出院了。结账时，我们估

计至少要花费两万多元人民币。结果是女婿只

在账单上签了字，分文未付，包括吃住等费用

均由医疗保险承担。出院时，医生和护士主动

帮助抱小孩、拿提包，送我们上车，才挥手作

别。

之后，助产士又每隔几天家访一次。查看女

儿产后恢复情况和宝宝的发育状况，指导我们

如何给宝宝包尿裤、护理脐带、洗澡等，还送

来毛毯、玩具、护肤品等东西，而且这类服务

都是无偿提供。

 （责编：杨振关）
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任烽光文

岁月流逝，千年易往，唯书尚存。自从有了

文字，人类文明便得以代代相传。中华民族有

几千年的历史，作为世界上著名的文明古国的

国民，始终保有良好的读书习惯和传统。知书

达理、博通古今、上知天文、下知地理，成为

人们的追求和期待。

党的十八大第一次历史性地把“开展全民阅

读活动”作为扎实推进社会主义文化强国建设

的重要举措，并作出了具体部署。以习近平为

总书记的新一届中央领导集体，有一个共同特

点，就是都爱读书。目前可以说，涵养书香社

会，培养读书之风，正逢其时！

人的智慧和力量从哪里来？学习是文明传承

之途，学习是人生成长之梯，学习是政党巩固

之基，学习是国家兴盛之要。在2015博鳌亚洲

论坛“技术、创新与可持续发展对话”上，梅

琳达·盖茨基金会联席主席比尔·盖茨在交流

中告诫听众，人总是有局限，这个局限是受限

于有多大的能力和意愿，读书就是突破这个局

限最好的方法。读书是人们汲取知识、获取智

慧的基本方法；是一个国家、一个民族传承和

发展的基本途径。实现中华民族复兴梦的本质

内涵，就是国强民富、民族振兴、提高素质、

人民幸福！民族之梦、国家之梦，凝聚着全民

之梦。

人们到了近代，除了学习中国的东西，还

要学习外国的东西。在能够上网的电子时代，

人们忙忙碌碌，很少能坐下来阅读书籍了，这

读 书 圆 梦
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是当今普遍存在的问题。原政协主席李瑞环同

志在最近出版的第四本书《看法与说法》中说

“不学习是我们党的最大威胁！”这既是老领

导 自 己 从 政 的 体 验 ， 又 是 对 新 一 代 领 导 的 告

诫！他希望唤起全党学习理论的热情。

在引领中国“睁眼看世界”的第一代人中，

最值得推崇的是林则徐、魏源和徐继畲。他们

的《四洲志》《海国图志》《瀛寰志略》，以

及稍后的黄遵宪的《日本国志》等，向我们传

递了一个先前不知的外部世界！

“学贯古今”的知识诉求渐渐被“学贯中

西 、 博 通 古 今 ” 所 取 代 。 如 近 代 大 学 者 康 有

为、章太炎、谭嗣同、梁启超、严复等，他们

都将相当精力用于追求西学。

近代中国是一个大变革时代，大变革时代

需要新思想、新知识，因而近代中国读书人在

追逐新知识上争先恐后，不遑多让。为了适应

这种变化，只有刻苦阅读、奋发学习，别无他

法。我们只有掌握了现代知识文明，才谈得上

崛起，才谈得上圆梦！

俄罗斯的伟大文学家高尔基说过：“我扑在

书本上，就像饥饿的人扑在面包上一样。”当

马克思贫穷到买报纸与买牛奶发生矛盾时，其

妻子燕妮征求他的意见：“是买牛奶、还是买

报纸？”马克思毅然地回答：“买报纸吧！”

他把精神食粮看得高于一切。我国的理论家胡

绳 曾 自 嘲 说 ： “ 吾 十 有 五 ， 而 志 于 学 。 三 十

而 立 。 四 十 而 不 惑 ， 惑 而 不 解 ， 垂 三 十 载 。

七 十 、 八 十 稍 知 天 命 。 二 十 一 世 纪 ， 略 窥 门

庭。”凡大思想家、大学者、大政治家，都有

一个“头悬梁、锥刺股”的故事，他们优雅书

香的身影，至今仍留在我们的心中。

旧社会科举制度，极大地催生了秀才们读

书的热情。新中国成立后，党兴办学校，出现

了文化建设的高潮。到了文革的特殊年代，宣

扬“读书无用论”，批判什么“反动学阀”、

“ 技 术 权 威 ” 等 等 ， 曾 一 度 搞 乱 了 人 们 的 思

想，因而在学习上也有一个拨乱反正、正本清

源的问题。一是，要防止读书的功利化。如官

员读升迁诀窍的书，管理者读管理权谋的书，

把 读 书 作 为 获 利 的 工 具 ， 就 会 走 向 邪 路 。 二

是 ， 要 通 过 读 书 培 养 社 会 文 化 ， 壮 大 精 神 力

量。在市场经济的冲击下，物欲横流、一切向

钱看的现象层出不穷。因而，要学雷锋、做好

事，讲文明、树新风，表彰义举义捐，奖励见

义勇为，从而使治安状况和社会风气好转。三

是，建立读书的引导和长效机制。从城市到农

村，从企业到学校，要因地制宜制定出战略规

划；要为开展读书、阅读等活动提供平台和载

体；不能一阵风、一时热，做到常抓常新，使

阅读活动蔚然成风。

滴水映日，众志成城。中国梦是十三亿人民

的梦。中国梦，我的梦。我于1992年底退休之

后，20年来把读书当作自己的精神食粮，在本

企业文化建设中尽绵薄之力，自选诗文集《红

叶》，已于2014年由中国水电基础局有限公司

党群工作部出版。本人于2012年被吸收为中华

诗词学会会员，次年被《诗词之友》聘为特约

编审，现为中国水电基础局有限公司文协与诗

词分会的副会长，并于2013年荣获天津市总工

会授予的“时尚之星”奖章。读书使我这年迈

的老人“返老还童”，读书圆了我青年未圆的

梦，读书这盏明灯照亮了我的老年之路，使我

走向人生的第二个春天。

 （责编：李克山）
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母亲一个人留在乡下

没有退休金

靠我每月硬塞的几张人民币

抵挡饥饿、疾病与风寒

乡下人情是折不断的刀锋

轻轻一刮

就把母亲的日子

刮出一条又一条裂缝

为此她总是戴上劣质老花镜

全神贯注地坐在簸箕前

把白茶的银针一根根拔出

缝补七十多岁的生活

村里人都说我孝敬

其实那是母亲长年累月的宣传

看她轻松和我谈笑

雷劈我十次都不够

这些日子

很想折下目光关起门

切下薄薄的一片时间扔进茶杯

让它慢慢地在滚烫开水里

泡出晚霞  泡出月色

然后细品不同时间里的不同芳香

如果再佐以几首诗歌

几幅字画和几支香烟

当然会更加完美

没有人来也没有人往

就我一个人

春天来了

她在反抗夏天

阳光太刺眼

快把眼睛刺瞎了

 

春天来了

她在反抗猫叫狗叫

声音太刺耳

快把耳朵震聋了

 

春天来了

她在反抗我

因为我心直口快

把她的秘密都曝光了

 太阳有无数种颜色

 

太阳是大火球的时候

我们只能看到红色和黄色

其实太阳有无数种颜色

蓝色，绿色，紫色，黑色

许多你不知道的颜色

在大海上，太阳就是蓝色的

在树叶上，太阳就是绿色的

在衣服上，太阳就是紫色的

在哭泣时，太阳就是黑色的

哇，真的

太阳到底有多少种颜色

就等着你去发现呢

乡下的母亲 被曝光的春天

瘦　水

铁　头（9岁）

（外一首） （组诗）
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人们都习惯地将女性

比喻成深远浩淼的辽阔海洋

比喻成广袤宽厚的无边大地

比喻成故乡夜空的皎洁月亮……

共和国改革开放的火炬将大江南北照亮

阴霾荡尽，在新时期强音的感召中

你们破门而出，踏着一地春色

铿锵玫瑰，唱亮了清新鲜艳的红色梦想

今日霞光灿烂，春天的故事

不但捂热了冻结日久的慈母大地

也为中国妇女插上了展翅飞翔的翅膀

你们用才智与魄力迎来一片赞誉

在经济建设的百草园中添花锦上……

这是历史的必然

是改革年代赋予你们的无上荣光

谁都晓得，商场如战场

稍有疏忽，便会一蹶不振，遍体鳞伤

谁都晓得，搞企业如海上泛舟

略有疏忽，便会险情环生

今日霞光灿烂

朱新民

 日子之死

日子被知了杀死了

用噪音割破日子的喉咙

日子被妈妈杀死了

一日三餐钢琴作业

 

太阳和月亮早死了很多回

挂在天上的是幻影

它们已经化成灰烬

消失在世界尽头

 

一个春天的早晨

日子顽强的复活了

在一片草地面前

我要打个滚撒泡尿

 等雪敲门

 

我在等雪的到来

等雪来敲门

像等一个老朋友

可是

雪还没有做好准备

它需要一块草皮

落到地上的时候

不会被摔疼

雪不喜欢雾霾

害怕被呛到

害怕被弄脏

雪担心的事情太多

头发都急白了

只有我

还在等雪的到来

一个小孩子

是认真的
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甚至葬身于波光诡谲的滔滔海浪……

我的诗不只歌颂成功，那成功中的泪水

更刻满一层层的呕心沥血

一次次的忐忑怅惘，你们

从一个个青春靓丽的楚楚少女，步履匆忙

匆忙得顾不上家中的父母、丈夫和儿郎……

如今，拼搏了数十年的企业健将们

霜染的双鬓不是衰老的象征，恰恰相反

是岁月赋予的稳健、博大和坚强……

姐妹们，今天区委、区政府、区妇联

为你们搭建的这个温馨和谐的快乐平台

恰似回家的女儿沐浴着母亲的一片慈祥

“武清女企业家协会”——

是“铿锵玫瑰”与霞光相映的地方

是鹏程万里目标放得更长更远的地方

是姐妹间互吐衷肠、相扶相助的地方

是汲取信念，凝聚党心、人心的地方……

姐妹们，为人民获得更多更好的福祉与向往

今日霞光灿烂，你们英姿飒爽跃马再挥鞭

奔驰呼啸，向着朝霞，披着吉祥——

定将红彤彤的“中国梦”撞响……

 晚安

每晚睡前

我都会在心里默念

一声晚安

有时会想起一些

岳　兵

具体的人

有时只是

说给自己

现在外面不再嘈杂了

此刻内心多么平静

生命中的今天

渐行渐远

总的来说这是

心满意足的一天

晚安——

 

那片海

我又一次见到野花

大片野花

在沽源五花草甸和

张北桦皮岭原始森林

她们成群结队

浩浩荡荡

像针尖儿

像雨点儿

像星星

我叫不出她们的名字

我一生的理想就是

掉进这样的海里

淹死

狠一点

很多年以前

我失恋了

闺蜜对我说

狠一点

她直视我的眼里

冒着绿光

昨天刚参加工作的

儿子对我说

同路的小伙伴

没等他

语气里满是难过和委屈

我对他说

诗三首
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今夜月色

今晚的月色与昨晚不同

霓虹下走出一个提灯的人

挂在她睫毛上的露水

陷住一条河流

截取一节闪电

夜黑色的呼吸不再柔软

她的手挽着我的目光走向高处

有风吹来，水声响起

脚踝的血管急速膨胀

我佯装从容的样子

做固定时间的支架

遍地月光（组诗）

今晚我注定是一块石头

还原弱不禁风的形状

经历一次意外的艳遇

与缓慢抵达

盛大开放的天空

让路

从黄昏溃逃的人群

在放弃中走失的光被霓虹焚烧

我无力拯救他们

只能感知他们泣不成声的流势

闪在一旁

视线已无力远及

我听见春与夏的衔接处骨骼折断的声音

月色的明媚被断骨支撑凸起

顶在我肋骨上暗伤未结痂的部位

再一次凹下去

一个穿工衣戴安全帽的兄弟拽起我

腾出的位置就被一个城里人占据

那个人捡起我落下的镜子

愣愣地跟自己对视

黑夜的河流

我不怀疑这条河的明亮

她刻意流过都市脸上伤疤一样的工棚

然后入海

然后在海上升起明月

海边穿泳装戏水的女子

开始是一个后来是一群

她们的表情灿烂而恬静

她们的目光以水的形式迎向我的目光

隐藏的锋芒带起一声口哨

收割我余温尚未散尽的春心

中华民工

狠一点

我说的狠和闺蜜说的狠

是一个意思

对自己狠

让自己内心强大

就像现在

活动筋骨的我

总能听见身体里发出

钢筋的声音
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漆黑的夜里 

灵感逐渐丰裕起来

吟读往昔的诗篇

不再是昨夜的意境

亮晶晶的星儿

从浓雾中跳跃而出

高挂在深蓝的苍穹

莹莹的光晕

击碎心湖的沉寂

并随波扩大

宛若明晨

喷薄的朝阳                                            

幡重日蔽，风沙咽、星陨乾坤悲戚。忆昔当年，负重任、布衣单骑边鄙。忠肝义胆，励志兰

考，赤诚心血沥。无私无畏，率先垂范律己。  踏遍村落阎闾，解民疾苦，求贤谋良计。栉风沐

雨，战灾害，不倒英雄意气。 病魔难抵，壮志未酬，泪洒焦桐绿。一代廉吏，名垂不朽功绩！

（责编：李善成）

郭义合

顾书江

夜  歌

念奴娇·观“焦裕禄”有感

表达

在异乡的月光下

我的语言是汗渍、尘灰、稍纵即逝

杂念和冥想抽象到一个失语者的沉默

光明和影子抽象到有无之间

嘴唇翕动是我最后保存的体力

偶尔从嘴角遗落的土语

在盲道的坑洼里滚动、膨胀

因过敏而变异

正站在广场上汲取日月精华的诗人

用他高大的身影

掩住路灯下用安全帽喝啤酒抡圆膀子斗牌

的兄弟

他泪流满面的原因

是诗歌的渺小无法表达这细微的幸福
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郁　秀文

古人云“政者，正也”。“为政以德”，被

历代统治者奉为圭臬，并影响了一代又一代政

坛风尚。因此，明代哲学家王阳明曾用金子比

喻人品官德，纯度越高，品位就越高。

我国古代不乏为官清廉而名垂青史者：一钱

太守刘宠，二不尚书范景文， 三汤巡抚唐斌 ，

四知先生杨震。这些清官廉吏，来也两袖清风，

去也两袖清风，给后人留下了珍贵的精神财富和

无穷的思考。 

没有高尚的人格做基础，为官从政就容易

跌跤。譬如，为了追名逐利，不惜趋炎附势，

请客送礼，四处钻营，抱大腿，找靠山，不要

人格和尊严；为了功成名就，不择手段，尔虞

我诈，欺上瞒下，弄虚作假。自我感觉也许不

错，但不知有多少人在背后痛骂。可想而知，

他们通过不正当手段获得的“名与利”能够维

持多久？而一旦事情败露，只能是身败名裂，

让人耻笑。

人人都说官好做，殊不知做官难做好。做

官 是 一 门 大 学 问 。 “ 做 官 先 做 人 ， 万 事 民 为

先”，做官的学问其实就是做人的学问。所以

说做官与做人在形式上是统一的，“做官”要

先学会“做人”。“做人”是“做官”的前提

和基础。自古以来，人们就把做好官做好人看

作是从政为官的美德。做人是一生一世的事，

而做了“官”之后的做人问题更是一种考验。

“为官一任，造福一方”，只有解民忧、恤民

情，为民谋福，“官”位才保得住，“官”才

能当得稳。

在中国古代府县衙门大堂前面的正道上，

往 往 都 竖 有 一 块 牌 坊 ， 南 面 刻 有 “ 公 生 明 ”

三字，北面则刻上“尔俸尔禄，民膏民脂，下

智者为官与做人
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民易虐，上天难欺”十六字。衙门是坐北朝南

的，府县的官员坐在大堂之上，抬头就能看见

这 十 六 个 大 字 ， 天 天 都 在 接 受 廉 政 儆 戒 。 可

见 ， 做 良 民 当 廉 官 是 历 朝 历 代 对 人 的 一 种 要

求 ， 官 清 则 令 畅 ， 然 而 中 国 历 史 五 千 年 清 官

难当，善民难做，于是就演绎出一幕幕朝代更

迭、波澜壮阔的历史剧。历史上历朝历代在统

治之初无一不是把清廉行政作为当官为人的一

条重要标准，当官不为民做主，不如回家种红

薯 。 而 历 朝 历 代 的 倾 覆 无 一 不 是 由 于 官 府 腐

败、官逼民反。

足以令中国人为之骄傲的贞观时代，身为

皇帝的唐太宗向历史交出了一份满意的答卷。

皇帝仁慈爱民，大臣尽心尽职，二十三年的贞

观之治已经成为一种遥远的记忆，深深地印在

人们的脑海中。可是贞观的辉煌不是一个人努

力的结果。贞观时期的大臣魏征、房玄龄等，

他们直言进谏，忠心事主，颇有政声。而他们

不敛财不肥私的人品官德同样像圣贤的符号一

样，成为贞观时代另一道靓丽的色彩。

人之初，性本善。一个人赤条条来到这个

世界上时，他的思想也应当是赤条条的，就如

佛家所言：菩提本无树，明镜亦非台，本来无

一物，何处惹尘埃。然而，人是要变的，每个

人都不可避免地打上社会的烙印，为什么有的

人一生如荷，出淤泥而不染，中通外直，不蔓

不枝？为什么有的人一生如布，施以什么颜色

就附以什么颜色，说到底完全是个人的定力所

致。

记得在中国革命胜利的前夜，毛泽东同志在

党的七届二中全会上就曾谆谆告诫全党，我们

许多同志不曾被拿枪的敌人所击倒，却经不起

人们用糖衣裹着的炮弹的攻击。这足以说明伟

人毛泽东的睿智和远见。然而历史在许多时候

往往出现惊人的相似，从五十年前的刘青山、

张子善到改革开放中期的的陈希同、成克杰、

李纪周，再到去年被中纪委揪出的级别创新高

的徐才厚、周永康等，都是被糖衣炮弹所击中

的。

特别是从党的十八大以来，反腐败的高潮

一个接着一个。从拍“苍蝇”到打“老虎”，

再到打“大老虎”；从党政要员到军中巨蠹；

从在位的到退休的；从国内的到已经逃到国外

的……可以说，反腐败是在全方位、立体化地

进行。这充分彰显了中央猛药去沉疴、砍树救

森林的决心，也符合广大人民群众的期望，深

得民心。据《法制晚报》记者统计，中纪委在

2014年不间断地查了上万人，其中有637名落马

“贪官”被指名道姓通报，平均每天公布2个大

贪官，且贪腐的数目之大，令人瞠目结舌；贪

腐手段之多样化，令人叹为观止；贪腐分子分

布之广、团伙规模之大，令人冷汗直下。

这不禁让人心生感叹：智者为官，以别人惨

痛的教训警示自己；愚者为官，用自己沉重的

代价唤醒别人。 

最后我用一副对联来结束此文：顾大局守

规矩做人堂堂正正，识时务保勤廉为官硬硬朗

朗。

（责编：李善成）
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 青花一束莲
紫　韫文

初夏时节，与朋友相约宝岛游。一日，光顾

玉器店，偶然欣赏到一件青花瓷笔洗。那不期

而遇的青玉色笔洗瞬间吸引了我的目光。

笔洗静静摆放在棕黑色黄梨木桌上，只那

一份安然深沉便打动人心。虽然对游人有要求

不许触摸，但出于喜爱，我还是轻轻地伸过手

去。质地细腻，胎色莹润，侧面绘制的蓝色莲

花飘带婉约流畅，直径约20厘米的圆形底面上

是一束用缎带扎起来的莲花和莲叶蓝色图案，

流溢着幽幽的国画意韵。整体画面灵动飘逸，

又透着古老悠远的气息。朋友对古玩有研究，

不时以行家的资格开导我，说此笔洗名为“一

束莲”，顾名思义，正是因为青花瓷固定绘制

一束莲花而得名，年代为清朝中期。

细观之下，这清中期传世的青花瓷不知历

经 百 年 时 光 怎 样 的 洗 濯 ， 沉 淀 出 此 时 此 刻 的

温润和玲珑剔透，散发着亘古之美。不由想起

《诗经·秦风·小戎》中“言念君子，温其如

玉 ” ， 此 一 束 莲 笔 洗 恰 如 百 年 修 道 有 为 的 君

子。其流传后世除了作为历史上瓷器艺术独具

匠心之美，更由于明清时期一束莲作为青花瓷

的一种固定绘制纹饰，“莲”与“廉”谐音，

其寓意清廉，警醒天下官员勤政为民，清廉为

本，方可盛世清明。

我们欣赏着一束莲笔洗，除了对青花瓷玉器

的情有独钟和品味，也感怀其蕴含的深意。

据史书记载，清代时帝王为表彰廉政官员

也 常 常 以 一 束 莲 瓷 器 嘉 奖 。 无 论 历 朝 历 代 ，

贪官虽有，却也不乏诸多廉官。比如清代历任

湖南、福建等地巡抚的陈滨，便为官清廉，政

绩 显 著 ， 当 官 2 0 余 载 ， 独 身 在 外 ， 却 不 曾 携

带家眷，其子想去探望他，竟还苦于无法筹足

路费。他在衙门里常食素菜，安于清贫，始终

如一，百姓无不称赞。同时他留下了为官不贪

的警示之句：“贪不在多，一二非分钱，便如

千百万。”当朝皇帝感念于此，称其“苦行老

僧”，并赠其代表清廉的一束莲瓷器。

廉官当为楷模，贪官自然更要惩处。自古以

来，贪官污吏不以官大不贪，也不以官小而无

过。北宋真宗时修的四大书之首《册府元龟》

编著了历代君臣事迹，其“宰辅部”中记载汉

武帝刘彻在位时任用的丞相李蔡，在任期间独

揽大权，结党营私，征役繁重，行政苛暴，公

然敛财，贪污受贿，就连当时皇帝赐给他墓地

20亩，他也用来倒卖地皮，并多贪占三顷，卖

了40余万钱。后李蔡被多位朝官揭发后，自知

难逃国法，终于畏罪自杀。究其贪腐历程，其

实李蔡初时是一位很不错的官员，他是西汉名

将李广的堂兄弟，曾经战功显赫，政绩斐然，

口碑不错，而后因一时贪念，逐渐铸下大错，

坏了一世名声，也实在遗憾。他也是中国封建

时 代 第 一 位 因 贪 腐 被 查 处 的 丞 相 。 此 “ 宰 辅

部”中所记载的五代之前被查处和揭发的相当

于 今 国 务 院 总 理 级 别 的 丞 相 级 贪 官 ， 就 有 2 9

名，而“将帅部”所记来看，五代之前被查处

的军中将领竟多达74名。

由此，《册府元龟》著书于世，意即作为

后世帝王治国理政的借鉴。目的是“为将来典

法，使开卷者动有资益”，警醒为官之人廉政

勤政，不可贪腐如蝗扑禾。

放眼当下，国家昌盛，而媒体、网络常曝各

类官员贪污腐败劣迹，自然依法严治，还国家

清明，百姓安泰。正所谓公生明，廉生威。为

官者应谨记一束莲寓意，怀律己之心，修为官

之德，便不愁天下无盛世。

（责编：李善成）
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 清贫的富有者
柯　山文

我上初中时曾学过方志敏烈士的《清贫》

一文，从此就把清贫同廉洁、朴素、勤奋、奉

献联系在了一起，清贫成了那个时代的尺度和

镜子。随着岁月的流逝与生活的富足，清贫一

词在当下似乎被人们遗忘了，抛弃了，很少有

人再提起它。直到我看了电影《杨善洲》，直

到我彻底了解了这位全国优秀的共产党员，久

违的“清贫”二字才又陡然跳出我的心底。

杨善洲同志退休时为云南保山地委书记。

他本来可以到昆明养老，得到极优厚的待遇。

但为兑现自己当初“为当地群众做一点实事不

要任何报酬”的承诺，毅然带领家人和乡亲登

上光秃秃的大亮山植树造林，而且一干就是20

多 个 春 秋 ！ 2 0 多 年 ， 杨 善 洲 的 全 部 家 当 就 是

一张简易的木床，一张半旧的书桌，两把小木

凳 ， 一 个 泥 火 盆 ， 一 把 烧 水 用 的 水 壶 。 2 0 多

年，杨善洲硬是给5.6万亩荒山换上了绿装！82

岁那年，他把价值超过3亿元的林场经营管理权

无偿地交给了国家，县里拿出10万元作为对他

的奖励，他却分文未收！

杨善洲家里果真不缺少钱财吗？不是的。

他 的 大 女 婿 杨 学 明 曾 经 写 信 给 他 ： “ 爹

呀，我已入赘两年了，连爹的面也没有会过，

想来您的工作很忙。家里的房子漏雨了，一下

雨就都是水，儿是想修一下房子，但是经济困

难，还是请爹帮忙想办法吧。”

收 到 信 ， 杨 善 洲 回 信 为 女 婿 出 了 条 “ 妙

计 ” ： “ 我 实 在 没 有 钱 ， 房 子 漏 雨 ， 人 难 居

住 ， 也 确 实 很 困 难 ， 现 将 这 3 0 元 钱 寄 回 去 ，

先 买 几 个 盆 盆 罐 罐 ， 哪 里 漏 雨 ， 先 接 一 下 漏

下 的 雨 水 ， 或 者 是 挪 一 下 床 铺 ， 暂 时 躲 避 一

下……”

面对杨善洲的故事，我相信，清贫是一种

生活方式，更是一种非凡的气节。在清贫的状

态下做事，自己的心里才没有负担，自己的一

举一动才能坦荡。正如陶行知说的那句名言：

“捧着一颗心来，不带半根草去。”

杨 善 洲 是 为 了 更 多 的 人 用 富 有 代 替 清 贫

才 甘 愿 自 己 清 贫 的 ， 才 甘 愿 放 弃 优 越 的 生 活

而“哺育”荒山的。当地人说，杨善洲在任期

间，走遍保山的村村寨寨，从未白吃过公家的

一 顿 饭 ； 为 果 农 嫁 接 果 树 ， 从 未 收 过 对 方 的

一 分 钱 ； 带 领 雷 打 树 村 修 路 ， 从 未 晚 来 过 一

步……杨善洲百折不回的执著精神、一心为民

的公仆精神、恪尽职守的服务精神，充分体现

了一个共产党人宽阔的胸怀和高尚的情操、纯

洁的党性和坚定的信念。是啊，清贫的精神永

远不会过时，它是密切干群关系，防止腐败堕

落，实现党的宗旨，创建和谐社会强大的思想

武器。方志敏、杨靖宇、雷锋、焦裕禄、孔繁

森、白芳礼……他们无不有着清贫的美德，他

们 的 浩 然 正 气 、 铮 铮 铁 骨 、 爱 民 情 怀 和 无 私

奉献精神，影响着鼓舞着几辈人，党的事业之

所以能够从胜利走向胜利，社会主义现代化建

设之所以能够蓬勃发展日新月异，是与这种清

贫的精神分不开的。而有些人，耐不住清贫的

考验，抵不住金钱的诱惑，变节投敌者有之；

贪图享受，蜕化变质贪赃枉法者有之；无视国

法，为非作歹行凶抢劫者有之……这些人，为

了个人的富有，不顾他人安危，不顾党和国家

的利益，无所不用其极。他们罪大恶极，生轻

于鸿毛，死不如草芥。“有的人活着，他已经

死了；有的人死了，他还活着。”

杨 善 洲 同 志 是 清 贫 的 富 有 者 ， 是 真 正 的

人民公仆。他所看重的不是高官厚禄、万贯家

财，而是忠以报国、勤以自强、俭以养德的一

颗为党为民的红心！这样的好干部多起来，我

们的事业才会兴旺发达蒸蒸日上，我们的国家

才会前程似锦充满希望，我们的民族才会以胜

利者的姿态屹立于世界民族之林。

（责编：李善成）
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杜秀芹文

村支部书记董浩做梦也没想到，上届下台的

治保主任王英，这届又当选为村主任。

原村主任以2票之差落选……

董书记一遍又一遍地责怪自己做村民思想工

作不到位，宣传力度不够，使原村主任落选。

乡党委张书记的一席话使董书记记忆犹新：

作 为 党 支 部 书 记 要 团 结 两 委 班 子 完 成 上 级 党

委、政府安排的各项工作，认真履行村民自治

章程，积极为村民干好事、实事……争当维护

班子团结的表率。

董书记心里明白领导的用意，是担心自己和

村主任上不来，造成两委班子不和，影响村里

的工作。

本来董书记和王主任是从小光着屁股一起长

大的好哥们，后来关系也一直很好。再后来，

董浩当了党支部书记，而后又提拔王英当了村

治保主任。由于王英整天忙于外出打工挣钱，

不干村里的工作，董浩说了几次都没管用。正

当王英外出打工的活干完了，想回村里干时，

董浩把他的村治保主任给撤了。王英觉得董浩

是存心跟自己过不去，于是他一边针对董浩在

工作中不透明、不公开的地方大做文章，企图

降低董浩的威信，一边帮助村民卖卖菜、浇浇

地，还利用自己能说会道的天赋解决一些村民

家庭中的小矛盾，和村民进一步拉近了关系，

所以在这次选举中村民们大都投了他的票……

董浩是个说话不会拐弯的直肠子，他想：我

事事按照程序办，决不让你找出毛病来……

王英心里也有自己的小九九，只要不按程序

办就让你下台！

一年过去了，村里的厂房出租、宅基地划

分 、 计 划 生 育 二 胎 审 批 等 各 项 工 作 ， 事 事 都

按民主程序办，书记、主任谁也没挑出谁的毛

病，他们还为村里修了公路，挖了渠，村民们

十分满意，两人的关系也似乎融洽了许多。

今年初，国家级高速公路要从村外经过，可

把董书记急坏了，当了两任书记，头一次遇上

硬活，嘴上起了一圈泡。董书记之所以着急是

村干部
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因为占地户李四儿要的补偿款太高，提的都是

额外要求。就这一户做不通工作就会影响施工

进程。

这天傍晚，董浩和王英又在村口碰头。

“不能再这样下去了，天天磨嘴皮子，李四

儿就是想不通，不能因为他一户影响大局！得

想法子。”董书记扔了一根烟给王主任，自己

也点着一支，狠狠地吸了一口。

“是啊，上级领导直着急，再做不通李四

儿工作，咱俩还怎么干下去！”王主任接过烟

并不急着点着。他蹲下身子，慢悠悠地接着说

道：“昨天李四儿提出不要一年一亩地几百元

的补偿款，要地！占多少补多少！”

董书记猛地一转身几乎叫了起来“要地好

办，咱给他地。” 

“ 可 村 里 一 亩 机 动 地 都 没 有 ， 拿 什 么 给

他 ？ 他 家 可 是 四 亩 地 呢 ！ ” 王 主 任 盯 着 董 书

记，还是不紧不慢。

见王主任这样漫不经心，董书记不禁有些生

气：“这不是找你一起拿主意吗？你却没有个

态度，算了算了，还是我自己想办法吧！”没

等王主任回应，董书记抬腿就走了。

董书记回到家，他想，王英一定在看自己

的 笑 话 ， 虽 说 过 去 他 们 之 间 有 过 过 节 ， 但 现

在他对他没有藏着掖着的。今天王主任不阴不

阳的话分明在跟自己较劲儿……哼！我绝不栽

在你手里。闷了好一阵，他对着正在看电视的

老伴说：“把咱家堤南那四亩地拿出来给占地

户。” 

老伴一听就急了，嗓门提高了八度: “啊？

不行，不行。那可是我的血汗呀！我整天滚着

爬着弄那几亩地，这会儿棉花刚出头，那可是

两千多块钱的本呀！”

董书记央求道：“村里没有机动地，不拿

咱家的地给占地户，拿谁的！高速路不能顺利

进行，以后咱村的水果、蔬菜、粮食都运不出

去，乡亲们还不得埋怨死我，我这书记还怎么

当！”

“那就活该咱家倒霉？”

董书记嘿嘿一笑：“谁叫咱是村干部呢！再

说，咱家也不叫倒霉，为了修路，为了咱村的

富裕，咱也算是大功德。”

老 伴 白 了 董 书 记 一 眼 ： “ 就 你 那 个 芝 麻

官！”扭头走出屋门，过了半晌，回来时眼圈

全红了，叹了口气说：“反正你总有理，你想

咋办就咋办吧！”

第二天一早，董书记来找李四儿，李四儿媳

妇说，“他被村主任叫走了”。

董书记来到村口，看见里三层外三层围着好

多人，修路的机器也进村了。王主任满面春风

地夹在人群之中，正比划着机器放哪，在哪用

土。村民们嘻嘻哈哈地拥过来说：“这条路修

好了咱上这儿那儿的方便多了。”又指着一个

矮个胖子说：“这回他可方便了，再拉货送货

不用绕道了。”王主任兴奋地说：“老董，李

四儿的工作做通了，我把我家堤外那四亩地让

给他了……”

（责编：李善成）
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武保水文

“我像只鱼儿在你的荷塘……”优美的彩铃

声响了三遍才把酣睡中的穆香唤醒。她胡乱地摸

过手机：“谁呀？”

“姐，是我。”电话里传出一个男子颤抖的

声音。

“噢，小弟呀，这么早来电话干吗？搅扰了

我的好梦。”

“哎呀我的姐姐，都什么时候了你还睡!”

穆香瞥了一眼落地座钟，“嗯，刚九点半，

还早呢，让我再醒醒盹儿，没什么急事我先挂

了。”

“有事！急事，大事！姐快救我吧！”一阵

急迫的哭腔传来。

穆香一惊，赶忙睁开眼睛：“怎么了小弟？

别急别急，慢点说！”

“ 十 万 火 急 ！ 姐 姐 ， 现 在 只 有 你 能 救 我

了！”

“到底什么事？你快说！”穆香急得坐了起

来。

“是这样，姐，你别怪我，前些日子我玩赌

输了。今儿个人家来要钱，我没有，他们就把我

弄走了。说三天内还不上钱就废了我。怎么办

呀，姐？快想办法弄钱把我赎出来吧！”

穆香一听，脑袋“嗡”的一下就大了。她

扯了一把头发，大声吼道：“多少钱？你人在

哪？”

“ 一 共 5 0 0 万 ， 我 现 在 也 不 知 道 在 什 么 地

方。不过你千万千万别报警！一报警他们就会灭

了我！”电话那头传来小弟“呜呜”的哭声。接

着又听到另一个粗野的声音，“他妈的，胆敢报

警，立马灭了他！”随之电话就挂断了。

穆香连着“喂”了几声，无人回答，只有

“嘟嘟”的挂断声。

要死呀，你怎么闯下这么大的祸呀！天哪，

这可怎么办呀！这一消息犹如晴天霹雳，把穆香

震得六神无主，魂魄出窍。她一头扎进被子里嚎

啕不止……

哭了一阵，穆香跳下床，一把扯开窗帘。明

亮的光线闪刺着她那双美丽的大眼睛，她赶忙用

手背去遮挡阳光。

穆香只有这么一个弟弟穆春。他们从小就没

了父母，穆香又当姐姐又当妈。为了把弟弟拉扯

大，供他上学，姐姐把自己的婚姻大事都耽误

了。直到三十多了才把自己下嫁给了大她20岁的

马扎镇镇长林子刚。穆香人长得漂亮，中等的身

材，细腰丰臀，秀发披肩，往街上一走，很是惹

人眼球。自己虽然是给丈夫续弦，但赢得了迟到

的爱情，婚后夫妻感情甚笃，她很满足。丈夫虽

赎 金
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然不是很富有，但非常体贴疼爱她，什么事都依

着她。可如今这事，小弟闯的祸太大了，如何向

丈夫开口呢？愁死我了！思前想后，无奈之中还

是拨通了丈夫的电话：

“ 老 公 ， 你 在 哪 呢 ？ 快 回 家 来 ， 我 有 急

事！”

“不行啊，香香。我正在镇里啊，等我明天

回去，行吗？”丈夫温柔地回答。

“不行呀！事情紧急需要立马回来！”穆香

果断地下了命令。

中午，丈夫老林从30里外的马扎镇急匆匆地

驱车赶了回来。一进门，他怨气十足：“香香，

什么事这么急，十二道金牌把我召了回来！”

“老公，活不了啦！”未等丈夫脱去外罩，

穆香便一头扑进他的怀里大哭起来。

穆香的举动惊得丈夫丈二和尚摸不着头脑，

双手扶着妻子颤抖的肩头：“别哭别哭，看你

都折腾成什么样了。来，坐下，有什么事慢慢

说。”

穆香仰起泪脸，手抚在丈夫胸前，断断续续

地把小弟输钱被扣的事哭诉了一遍。丈夫听后，

一把推开妻子，骤然变脸道：

“我就知道这小子早晚得给我惹祸！上学不

好好上，给他找人才毕了业；没工作，托人让他

去开发区上班，也不好好干。这回他又玩赌，

还玩得这么大，真是个惹事精、败家子！我没办

法，爱找谁找谁去！”丈夫火气冲天，连珠炮似

地数落着。

忽听“扑通”一声，老林回头一看，妻子已

然给他跪在了地上。头发散乱，满脸的泪水。看

到娇妻凄惨的样子，他心软了，赶忙伸手去扶：

“香香，你这是干什么？有话咱们好好说嘛。”

“老林，你知道我就这么一个弟弟，唯一的

亲人。你不给想办法，他必死无疑了，我也活不

了了。你不答应，我就跪死在你的面前！”说

着，又“呜呜”的大哭起来，哭得人痛彻心扉。

丈夫一时慌了手脚，抱住爱妻语无伦次了：“香

香，别说傻话了。起来吧，我们一同想想办法

吧。倒霉，谁让我摊上这么个小舅子呢。”老林

连拉带拽地把妻子扶坐在宽大的“红苹果”牌沙

发上。二人默视，无言以对，一筹莫展。过了好

一阵，丈夫开口道：“这真是件挠头的事。款

项这么大，500万呐！我上哪弄去？不行，还是

报警吧。我相信公安局会有办法把人质解救出来

的。”

“不行，坚决不能报警！我听到了歹徒说的

话，如果报警，他们立马撕票！”穆香坚定的口

气不容反驳。

“那可如何是好哇！”老林无奈地摊开双

手。

穆香摇晃着丈夫的胳膊连声央求：“相信你

会有办法的。不就是钱嘛，咱们凑凑，救人要

紧。我想好了，咱家里有100多万存款，我个人

还有点私房钱，加一块够150万。其他的只有靠

你想办法了。行吗？求你了，老公。”穆香撒娇

地往丈夫怀里扎。

老林望着一向温顺体贴、娇柔可心的妻子如

此泪眼婆娑地向他央求，心中泛起一阵酸楚。他

在客厅里踱着步，思量许久。知道用警力解救也

不是件容易的事。国外就有不少解救人质失败的

例子。罢，罢！钱财是身外之物，千金散去还复

来！他打定主意：“那就想办法凑赎金吧。不过

你也知道，我一向为官清廉，巧取豪夺的事从来

没干过，因此没有多少积蓄。这次为了小弟，我

也只能尽力而为。但这事一定要保密，不能让任

何人知道。我出去想想办法，你在家守住电话，

有什么情况随时通知我。”

穆香点头应允。望着丈夫的背影心里宽慰了

许多。

晚饭后丈夫才回来，穆香迫不及待地问道：

“怎么样，找到了吗？”

老林抿了一口妻子递的热茶，无精打采地摇

了摇头。穆香见状知道丈夫没有找到款子，失望

地哭起来。

“有电话来吗？”

妻子没有回答。

焦虑不安的老林搓着手站起来：“一个下午

跑了好几处也没有筹到款。这样，”他一跺脚，

“我再出去一趟，找银行想想办法。”

夜里11点多，老林拖着疲惫的身子回来告诉

妻子，以现有住房作抵押向银行贷了150万，明

天办手续提款。穆香感激地给了丈夫一个热吻。

他们用计算器计算了一下：150万贷款，加上家

里的150万，还缺200万。穆香一咬牙，说不行的

话，再把丈夫给买的金银首饰全部兑出去，估计

也能凑个二三十万。
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“那也不够呀。”丈夫爱怜地拉住妻子的

手。

正在夫妻二人愁眉不展之际，忽听有人敲

门。开门一看，来人是镇财政所所长张向。张所

长手里提着烟酒来看望林镇长，打算求他给办点

事。进屋后他感到气氛有点不对，便未敢开口。

坐下后接过穆香递来的茶杯，用眼扫视了一下林

镇长，老林赶忙避过他的目光。

还是穆香激灵，试探着对老林说：“张所长

也不是外人，你就把情况跟他说说吧。张所长年

轻有为脑子快，也许能帮咱想想办法。”

老林瞪了妻子一眼，欲言又止。

张向一向会看风使舵。看到林镇长一脸愁容

的样子，猜想他一定遇到棘手的难题了。稍停，

他郑重其事地对穆香说道：“嫂子如能看得起

我，有什么难事不妨说出来，我或许能帮上点

忙。”

俗话说，有病乱投医，急来抱佛脚。事已至

此，不把事情说出来，自己一时也没有什么好办

法。好在张向是自己的属下，不会走漏什么风

声。老林想罢，便把内弟被人扣做人质索要赌款

以及所筹款项的情况和盘托出。

“哎，家门不幸，出了这么大的事。该想

的办法都想了，连你嫂子的首饰都算上了，还

有200万的缺口。真是愁死人了。”老林垂头丧

气，不停地搓弄着两手。

张向听完林子刚介绍的情况，嘬起了牙花

子。他做梦也没想到今天来串门会遇上这种事。

老领导有了麻烦，自己作为他的下属，无论怎样

也要为领导分分忧。他分析说，问题的关键是不

能报警。可缺口这么大，时间紧迫，形势逼人，

确实是个难题。

穆香看到张向也是眉头紧皱，不禁心头一阵

哆嗦。

忽然，张向一拍脑门：“林镇长，有个办法

您看可否一试？”

穆香一听张向有办法了，不由得一阵惊喜：

“兄弟，快说来听听。”

张向压低了声音：“林镇长，您还记得站后

街那片危陋房屋的修缮工程吗？”

“记得。”老林听到张向的问话有些不解，

疑惑地望着张向，“那是市里定的扶贫工程，快

要动工了。怎么，这和我的事有什么关系？”

张向往林子刚跟前凑了凑，“有关系呀！

您想，那笔款子不正是200万吗？款已经拨下来

了，我们可否借用一下？”

“不不不！”老林的头拨浪鼓似的摇动，连

连摆手，“那可是市委赵书记亲自拍的板，不能

动，不能动。你知道，这可是挪用公款，犯法

的！”

张向又往前凑凑，振振有词地说道：“我们

不过是暂用一下，以解燃眉之急。工程的事可以

找个说法往后拖一拖。实在不行，下个月还有一

笔一个亿的河道治理款也下来了，到时从中划拨

点补上这修缮款不就结了吗？”

穆香听了，连连拍手叫好。老林冲她一瞪

眼，说：

“你懂个屁！站后街那两排平房还是76年唐

山大地震时用物资局大车间改建的半简易房。年

久失修了，前年下大雨造成坍塌，险些砸死人。

38户居民联名上访，正赶上赵书记来镇里视察，

了解到群众的困难且又暂无开发商开发改造的

情况，才拨了这200万修缮款以解燃眉之急。你

说，这个款子能动吗？”

张向无言以对，陷入了沉默。

穆香见张所长刚说出了个办法，就被老林横

拦竖挡，便一脸的不高兴，嘴里嘟哝着：“这也

不行，那也不行，事到临头了，你说怎么办？”

这时张向晃了晃脑袋开口道：

“林镇长，您听我解释。您说的情况我都知

道，咱们一起开的会嘛。这次我们只是暂借用一

下，也没说不给他们修缮，拖一下不打紧的。”

他看了一眼穆香，一丝诡秘的笑意挂在嘴角，

“听说老头子很快就要退下来了，修缮房屋的事

没人会追办的。县官不如现管，这项工程还不是

主管这工作的您说了算？”

老林沉默了，半晌没有说话。穆香和张向四

只眼紧盯着他。

“好吧，也罢！情急之下没有什么其他办法

了。”老林一拍大腿，咬了咬牙，“想我林某一

向清白，没有做过对不起群众的事情。如今事挤

兑到这了，救人如救火，我也只好临时抱佛脚，

顾不得许多了。”

“这就对了！”穆香双手合拍，“老林，你

真是我的好老公！”

（责编：杨振关）
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李广芹文

女小张与男老李是一个科室的同事。女小张

去年才经过层层考试被单位录用，男老李却是老

资格了，他的工龄堪比女小张的年龄。男老李像

呵护儿女似的处处关照女小张，女小张也知恩图

报，不管当面背后，对男老李总是尊称李叔叔。

经过一段紧锣密鼓，一年一度的证照年检工

作总算接近尾声。临近下班，女小张将整理好的

一叠体检表交给男老李，待男老李签上自己的名

字，便可往所里报了。男老李将体检表放在他的

办公桌上，隔窗望一眼外面阴沉的天色，对女小

张说：“明天，总算可以放松放松，歇歇身体

了。”

女小张将一双不明就里的漂亮眸子望向男老

李：“休息，为什么要休息？”

男老李把刚刚送来的晚报推给女小张：“你

看看这上面的日期，明天又到了周末。”这段时

间，由于忙于证照年检，尤其是对从事饮食服务

和食品批发零售行业人员的体检，女小张每天都

开着单位的体检车，拉上男老李下乡服务，忙得

把个时间概念都忘了。男老李提及后，才想起明

天是周末，可给东大庄开小卖店的夫妻进行体检

的日子，也定在明天。

男老李似乎在明知故问：“不是体检过了

吗？”

女小张抬眼瞅瞅男老李。体检的是小卖店男

主人，可他妻子，两次都没在场。第一次，男主

人说，他妻子开着三码车，去廊坊上货去了，得

黑了天回来。于是又定下个具体日子，再去时，

男子又支支吾吾，说家住安次区的老丈杆子患

病，妻子跑去看望，指不定哪天能回来。女小张

给他个最后期限，说超过这个日子，夫妻俩若再

不通过体检，他的小卖店便属于违法经营，就要

受到被强迫停业的惩罚。女小张给出的最后期限

就是明天，这些，男老李应该清楚，两人一块去

同  事
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的啊。

男老李说：“东大庄不用去了。”

女小张眨着她那双好看的眸子，在男老李略

显臃肿的脸颊上寻找着答案，一面问：“为什

么？”

男老李说：“那男主人昨天把体检费交上来

了，说他媳妇一直没回来，求我们给关照关照。

小两口，没别的本事，摆弄个小卖店，挺不易

的，我们该同情还是要同情。我看这样好了，你

把体检费下账，把体检单子上的有关事项按要求

填写，由我签个同意两字报上去算了。这样的事

以前科里又不是没有。”

在女小张没来之前，这种弄虚作假的行为的

确在科里发生过，社会上的腐败如同空气中的病

毒，如果不给自己增强免疫力，谁都难免不被感

染。正在女小张犹豫不决时，就见男老李递上来

的体检费不只是所需的50元，而是另外又多了个

100元大票。女小张惊疑地问道：“干吗要这么

多？”

男 老 李 说 ： “ 那 另 外 的 1 0 0 元 是 表 示 感 谢

的，男主人说，咱两次去都扑了空，他心里挺过

意不去的。”

女 小 张 把 1 0 0 元 推 回 到 男 老 李 面 前 ， 说 ：

“您留着吧，我不要。”

男老李叫女小张过去将办公室门关严，声音

也放低了，说：“一共是200元，咱俩二一添做

五。本来我不想收，但架不住男主人的热情，说

什么吃顿饭也不只这么多，只当他请咱俩吃了顿

便饭。”

只需要50元的体检费，却宁可多拿出它的四

倍用于将此事“摆平”，事情明摆着里面有文

章，再联系到女当事人的两次“不在”，一个大

大的疑问便在女小张的头脑里产生了。她记起了

前两天刚学过的一份简报，通报外地一农家小卖

店，因事主感染了严重的乙肝病，而又瞒着村里

人坚持带病经营，结果使全村多人受到传染。东

大庄小卖店女当事人拒绝体检的反常行为，会不

会因为她已经知道了自己的病情，而又怕暴露出

去，以致影响到小卖店的经营。那样的话，她的

不在是假，有意躲避是真。想到刚刚学过的简

报，女小张感到事情的严重，若真出现简报上的

后果，她光是良心上的谴责，就远远不只200元

钱所能摆平。

从半夜开始的一场春雨，天亮后越发地大

了，女小张撑把雨伞，像往常一样准时赶到单

位，今天是周末，各科室除了几个值班的，都歇

了，男老李也没来。女小张电话请示了领导，叫

上个值班的同伴陪同，从车库里开出了单位的体

检车。临行前，她没忘打开随身的钱包，见里面

并不只她需要退回的200元“感谢费”，便放心

地将车子驶进细密的风雨里，向东大庄方向奔

去，虽然她明知此行会与自己一向尊敬的男老李

结怨，但也顾不得了。

（责编：杨振关）
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随老书记

赵学俭文

上世纪60年代初，我在武清县医院上班，那

时常和医院党支部的王书记下乡。王书记50多

岁，黑瘦而又有些驼背，显得老成而朴实，大家

都亲切地称他老书记。

那年秋后和老书记下乡去西南片陈咀村，村

口有一片水洼挡住去路，老书记二话没说脱鞋就

趟水过去了，我怕把脚弄脏，绕了一个大弯才过

去。进村目的，一是了解农村卫生及医疗情况，

二是为社员诊治疾病，三是下地巡诊密切群众关

系。大队党支部对我们十分欢迎，当天党支书就

通过高音喇叭把这个消息广播给社员，并于第二

天在一家大连屋设立了“病房”。我们只带了听

诊器、针夹等简易的医疗用具，没有药品，因此

给人看病除了针灸、按摩，就是开药方。病人老

年男女为多，他们坐在火炕上，我和老书记为他

们针灸或按摩；有的病人买来草药不会熬，老书

记就在灶头或用火炉教他们正确的熬药方法。革

命战争年代，老书记左肺被打穿过，留下了咳喘

的病根儿，一见烟就加重，可他从未因此而怠慢

为群众服务。老书记的医术，还是早年在军区卫

生学校学的，但他除了忙政务，总是挤时间举着

医书苦读。他说：“干什么吆喝什么，在医院当

头儿，不懂一点儿医学知识哪行？”在给病人腿

上针灸时，尽管病人的脚洗得很干净，我还是觉

得有味儿，因此总是把头抬得高高的；而老书记

却不然，他或趴或跪，和病人亲密无间，一天到

晚忙得抬不了头，往往斟上一碗茶凉了也顾不上

喝一口。有时晚饭后老书记还要去看病人，我见

他疲惫的样子，就心疼地对他说：“老书记，您

快歇会儿吧，病人是看不完的。”他却微笑着

对我说：“扔下病人不管，我歇着心里也不安

然。”于是，我便和老书记打着手电走向夜色笼

罩的村街……

陈咀那边属于沙性土质，因此山芋种得特别

多，我们每次到户里吃“派饭”，都有熥山芋。

一次我们到吴大伯家吃午饭，大家吃着山芋，老

书记突然问吴大伯腰疼不疼，吴大伯惊讶地说：

“您真是‘神医’！我正腰疼呢！”老书记怀疑

吴大伯肾上有毛病，改天吴大伯到公社医院一检

查，果然患了慢性肾炎！事后我问老书记：“您

怎么知道他肾上有毛病的？”老书记说：“我无

意中发现他的脚和眼皮有点儿肿，腰又疼，就想

八成是肾上有病。”我又说起吃熥山芋时除了自

己，老书记和别人都没剥皮儿的事，老书记说：

“山芋皮儿光溜的为什么要扔掉，那也是粮食

呀！”……我一时无语。

和老书记下乡，不仅提高了我的医术，还在

老书记和质朴农民的身上看到许多优秀的美德。

（责编：李善成）

下乡
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支撑作家路遥度过

        人生最低谷的力量

桂　杰文

电 视 剧 《 平 凡 的 世 界 》 的 热 播 ， 作 家 路

遥 的 名 字 再 次 被 人 们 追 忆 。 “ 久 违 了 ， 路

遥！”“《平凡的世界》，我看过！”身边屡屡

有人这样说。

在中国的土地上，路遥被称为以字换命的作

家！

1982年，他所著的《人生》叙述农村青年高

加林的人生追求和曲折经历，引起很大社会反

响。同名电影获第二届大众电影百花奖最佳故事

片奖，成为中国第一部获得奥斯卡最佳外语片提

名的影片。6年后写出的《平凡的世界》全景式

地展现当代城乡社会生活，通过复杂的矛盾纠

葛，刻画了社会各阶层众多普通人的形象，劳动

与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐，日常生活与

巨大社会冲突等纷繁地交织在一起，深刻地展示

了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折

的道路。路遥此书获得茅盾文学奖。

如今，《平凡的世界》使各方得到了巨大的

收益，但是《平凡的世界》的诞生却比我们常人

想象的难得多，那段时间可以说是路遥人生中的

最低谷。

支撑路遥创作下去的第一种力量是信念。路

遥当时说过一句话：“我必须离开《人生》营造

的暖融融的气氛，踏进冰天雪地，进行又一次远

征。”路遥花了三年时间，进行写《平凡的世

界》的准备工作。1985年，路遥在银川开始了

《平凡的世界》第一部的创作，在写作中精神和

体力都大量透支，而吃的常常是开水加黄馍。原

鲁迅文学院常务副院长白描见证了路遥创作的艰

辛。他在《写给远去的路遥》中写道：“记得

1981年，你在甘泉县招待所写作《人生》时，我

在延安大学妻子那里度假。一天专程去看望你，

只见小小屋子里烟雾弥漫，房门后铁簸箕里盛满

了烟头，桌子上扔着硬馒头，几根麻花，几块酥

饼。你头发蓬乱，眼角黏红，夜以继日的写作已

使你手臂疼得难以抬起。你说你是憋着劲儿来写

这部作品的，说话时牙关紧咬像要和自己、和别

人来拼命。”

路遥在和自己较劲儿，希望自己的文学创作

能够达到一个个体生命能够企及的新高度。
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当《平凡的世界》第一部书写完时，中国文

坛充满期待，各路编辑纷纷跑到西安去约稿。但

后来，很多刊物主编看了这部稿子后，都拒绝发

表。后来，广州《花城》杂志发表了《平凡的世

界》的第一部。1986年，在北京召开了作品研

讨会。让路遥没想到的是，研讨会上评论家们对

《平凡的世界》几乎进行了全盘的否定，仅两位

评论家持肯定观点。有评论家甚至说：“真难想

象《平凡的世界》是出自《人生》之人的作品之

手。”计划写100万字，三大部的作品，刚写第

一部，就得到这样的评价，路遥倍受打击。白描

说：“研讨会之后，陕西的人灰溜溜地回西安，

广东人灰溜溜地回广东了，我陪着路遥在北京多

呆了几天，离开北京的那天，风雪依然迷漫，去

首都机场的路，没有现在的高速公路，只有辅

路，雪是横着飞，有点林冲在风雪山神庙的感

觉。在路上，我们的车和对面来的车几乎相撞，

一下子滑到路边，差点车毁人亡。我吓得哇哇大

叫，而路遥在车后排昏昏欲睡，不发一言。他完

全被失败、批评打蒙了，车祸那一瞬间全然没有

任何感觉，似乎觉得这个世界好像不存在了，生

命不存在了。”

在这种情况下，路遥靠着对文学的信仰，还

是坚持把《平凡的世界》第二部第三部写完了。

依然没有任何一家刊物愿意发表。最后山西《黄

河》杂志刊发了他的作品。评论家们依旧不看好

这部作品。但这时候，路遥偶然在公共汽车上碰

见了他生命中的一位贵人，这也是支撑他走出人

生最低谷的第二个力量。在那个节骨眼上，他认

识了中央人民广播电台的编辑叶咏梅。叶咏梅做

了一个中央人民广播电台空前绝后的事情，她把

路遥的《平凡的世界》在中央人民广播电台长篇

小说联播节目播出，并且请到著名播音艺术家李

野默播音。播出之后，《平凡的世界》在全国反

响空前，读者来信络绎不绝，收听率创下这个栏

目的历史最高点。读者的热烈反映，让评论家，

让文坛彻底改变了对《平凡的世界》的看法。

被文坛权威评论家否定后，作品还能闪耀，

还能流传，还能登上制高点，这个槛儿，一般作

家过不了，但是路遥却实现了他人生巨大的飞

跃。路遥身体不好，体力难以支撑，支撑他度过

人生低谷并坚定不移走下去的第三种力量，是他

的意志品质。路遥在《早晨从中午开始》一书中

曾写到：“在中国这种一贯的文学环境中，独立

的文学品格自然要经受重大考验。”中国作协副

主席、作家陈忠实曾经这样评价路遥：“他的智

慧集合了这个世界的全部精华，又剔除了母胎带

给他的所有腥秽，从而使他的精神一次又一次裂

变和升华。”

《平凡的世界》获得了第三届茅盾文学奖。

路遥的书也开始更加畅销。由北京十月文艺出版

社出版的《平凡的世界》，已经发行70万套，超

过200万册，《人生》发行43万册，针对中小学

读者推出的《平凡的世界》普及版发行19万册。 

路遥说过：“我所写的都是普通人的故事。这些

人都生活在平凡的世界里。平凡的，也是伟大的

世界。”路遥之所以能够坚持，是因为他的写作

干脆不面对文学界，不面对批评界，而直接面对

读者。

今天，通过电视银屏，我们再次和作家路遥

强大的精神世界迎面相撞。作为读者，我们不需

要结识路遥本人，也不需要跟他有多少交往，仅

仅从他的作品中，就能强烈感受到他对于劳动的

尊重，对于普通劳动者的认同感，以及由于这种

尊重和认同感的存在而积蕴于他内心深处对于劳

动人民深刻而真挚的感情。路遥不需要所谓的

“贴近”，因为他就生存于最平凡的大众之中，

他从来没有忘记自己的根究竟在哪里，因为他片

刻不曾离开自己真正的根。

路遥曾经说过这样一句话：“像牛一样劳

动，像土地一样奉献。”

一代代读者，被他的劳动所感动，被他的奉

献所润泽。白描说：“他是把生的尊严看得比生

的过程更为重要的强者，为了这尊严，他甚至常

常在自己内心世界厮杀，和自己搏斗，自己一人

充当跤场上的红方和黑方。当然，这既成全了

他，也毁灭了他。如果他对自己没有那么苛刻，

我们完全有理由相信他至今仍在继续歌唱。”路

遥是一个平凡的人，他作品中所描写的也是平凡

世界里的一些平凡人身上发生的平凡的事。但是

唯其平凡所以永远，唯其平凡所以伟大。记住路

遥，也记住他在人生低谷中的飞跃。

（责编：李克山）
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陪伴时间活在当下

——读《岁月是朵两生花》有感

陈　静文

目不交睫，读完了唐七公子的《岁月是朵两

生花》。读完最后一个字时，窗外阳光正烈，天

空中有两大团云朵纠缠在一起，像是厮杀，又像

是缠绵。

眼睛酸得厉害，靠在椅子上，有些失神。是

的，小说总是带给我们这样的情绪，读着别人的

故事，想着自己的心事。

女主角的经历令人瞠目结舌难以置信，未婚

先孕、痛失爱侣、车祸失忆、女主女配同恋一

人、三角大战反目成仇、男配癌症早逝、男主死

而复生、鸳梦重温是曰圆满。一环扣着一环的巧

合不偏不倚地全部套在了她的身上，如此丰富的

人生经历被压缩在短短的七八年间，由此带来的

爱恨悲欢浓度十足气味酽酣，剧情的繁复让人眼

花缭乱，使得残酷忘却了残酷，感伤失去了感

伤。

高度化的影视剧场景，明显的韩剧范儿，过

犹不及的戏剧冲突，让整个故事有股摄影棚的味

道。不可否认，故事情节相当紧凑，有跌宕有平

缓，有峰回路转，有柳暗花明，有意料之外，可

是，当作者将各种单独使用时独具风味的佐料一

起加入其中，试图调制出更加特别的味觉冲击

时，却或多或少地忽略了本来纯净的味道。

崔永元说：“收视率是万恶之源。”此话放

之娱乐圈皆准。对于书作者来讲，版税才是硬道

理。如今，人民群众笑点与泪点大有“高处不胜

寒”之势，“抱柱而死，化蝶翩飞”未见得忠

贞，反而有点弱弱的“2B”；“平凡幸福简单快



│岸边春秋│

86

乐”没有成为“大美无言”，却被冠以“来源于

生活低于生活”，于是乎，整合、对接、裂变，

如今的文艺“风向标”倒有三个明确的指向，一

个是本书的作者唐七公子领衔的幻想言情，《步

步惊心》的作者桐华主打的穿越魔幻，还有流潋

紫以一部《后宫甄嬛传》执宫斗剧的牛耳。这些

流行的，畅销的，赚足了人民眼泪、欢笑、唏嘘

和人民币的，总是巧合不断意外接踵悬念迭起

的，让人捶胸顿足瞠目结舌匪夷所思的，以爱情

为主线或宫斗或文斗或武斗的作品，满足了我们

在平常生活中的梦想，幻想和妄想。它们只以一

具真实生活模糊的背影，就成了诱使我们信以为

真的不可或缺的药引。

真实的生活，就是我们一直在忽略在浪费，

却自以为很珍惜。我们一直在追求戏剧冲突，却

忘了为平淡的真实埋伏笔做铺垫。我们置身于精

彩之中，却总把不能满足的喝彩声投向不知所云

的别处。我们就是长不大或者假装没长大的孩

子，总是觉得邻居家厨房飘出的香味胜于自家，

吃着自家的饭，流着别家的口水。

得到的，我们以为理所当然，甚至视而不

见；失去后，却又追悔莫及。这是多么愚蠢却又

在现实中接连不断循环上演的主题。

我坚信，真实的生活，不会是这样的。尽

管，在丰富程度上，生活永远比小说要五彩斑

斓，其间的意外无常无奈悲痛远比小说更让人喘

不过气来。但是，面对同样的境遇，生活中的我

们和故事中的人物采用的面对方式和处理手法绝

对不会完全重合。因为故事人物的命运完全掌握

在作者手中，如果和我们的生活是一样的，充满

着琐碎和平淡，充满着柴米油盐，又怎么能满足

追求感官刺激或猎奇心理或寻找慰藉或填充想象

的各色读者呢？

理想的丰满折射现实的骨感。不知足不满足

的特性让我们一次次入得宝山空手而归。经历丰

富的越发琢磨着如何高山仰止引人入胜，经历贫

乏的努着劲儿扎马步气运丹田，还有的，哭着喊

着要过别人那样的生活。只一副小小的药引，倒

成了我们从此戒不掉的瘾。

其实，岁月可以是朵两生花，它可以是红玫

瑰与白玫瑰的血红雪白，也可以是野百合和玉蜀

黍的相得益彰，甚至可以是狗尾花与死不了的低

下卑微，但它绝不能是镜中花和彼岸花。

我会想，如果是我来写一个故事，我要平淡

些，宁可幸福得很俗气，平淡得很无味。在我的

故事里，不要惊天地泣鬼神，不要感时花溅泪恨

别鸟惊心，不要执手泪眼天各一方，不要阴差阳

错巧合不断。我要的，只是平平淡淡地经历着时

间，在岁月里慢慢变老，早晨的朝阳和傍晚的夕

阳是同样的色彩和温度，主人公的面容和心灵是

同样的安详与宁静。

作者的语言风格是我喜欢的，不动声色的调

侃，一本正经的幽默，自嘲戏谑的背后，是对严

酷生活的重新解构与极力理解。对生活有着深刻

感受和敬畏之心的人更会有如此的视角和心态，

有时，玩世不恭是积极的升级版本，轻松调侃是

认真的易容面具。

你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看

你。我们每一个人都在看着故事，同时，也成为

着故事，这是不能停止的循环和嵌套。

换个角度来说，岁月是朵两生花也好，岁月

是两颗花生也罢，要紧的还是活在当下。既然如

此，我们为何不做当下的事，惜当下的福呢？要

知道，每一个过去都是曾经我们喜欢过的当下，

每一个未来都是明天我们期待中的当下。

（责编：李克山）
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当偌大的房间只剩下我时，一针一线串织的

声音都是那么清晰，甚至有些刺耳。也只有此刻

才能懂得月下独酌的凄凉。

无心闲玩，环境的凄清早已潜入心底，调动

起无数感官，脑海里翻涌着鎏金堆砌的华丽词

藻，却又无从说起。无奈，只好笔落于纸，镌刻

在纸上，写给自己。

眼睛偶然扫过曾经写下的几段文字，不知是

内心被唤醒还是潜意识作祟，恍惚中映照出月亮

的光辉，还有月下依偎的剪影。

“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”伴随

着这样轻轻的吟唱，我蜷缩着身子躺在外婆怀中

安然睡去，外婆的手轻轻地拍打我的后背，月光

也同样轻柔地洒落在我与外婆的身上，似轻纱般

静谧柔和。当感觉外婆拍打的节奏稍有停留时，

我便吵着让外婆像起初一样，而外婆便又加快节

奏轻抚着我直到入睡。那首轻缓舒畅的歌也逐渐

飘进脑海烙印于心灵深处。就这样，月光笼罩着

我们，安静又安心。至于我入睡后外婆做了什

么，也都凝聚成秘密吹散在风中，无从知晓，或

许，只有月亮知道。

那一个瘦弱的身影又随即在眼前浮现。当车

转进外婆家的路口，那样单薄的身影总是伫立在

风中，随着那身影越来越清晰，外婆眼神中所流

露的兴奋、喜悦直戳心扉，清晰可见。我跳下

车，跑向外婆，外婆牵着我的手走进屋内，夕阳

下，一大一小两个的身影烙印如画。

从回忆里抽剥分离出来，猛然想起自己已许

久未曾看到那双眼睛了，如今所记忆的内容也都

被学业、同学所代替，“外婆”这个字眼竟是那

么罕见了。不是外婆不再爱我了，而是我没有分

一点时间给外婆，甚至连一个电话都未曾打过。

抬起头，我看到了月亮，清淡的月光如流水般倾

泻下来，亦如外婆的眼神。

年幼时，外婆不顾双手的酸楚哄我安然入

睡，不顾寒风凛冽、夏日炎炎只为了多看我一

眼。我长高了，长大了，外婆却白发斑斑，曾经

离开外婆便不能入睡的我现在早已无形遁影，曾

经每天都与她待在一起的时光如今也少之又少，

亲爱的外婆，请原谅我的无知，愿我的改过还不

算晚。我拨通了外婆的电话。

“怎么了，孩子？”

“外婆，我没事，只是想您了。”

（责编：王之昱）

心灵深处的歌
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俗话说：“瑞雪兆丰年。”今年的第一场雪

是在夜间悄无声息地下起来的。一大早起来向外

看去，白茫茫的一片。天气预报真是很准啊！

望着皑皑白雪，我陷入沉思……

雪花在夜里轻舞飞扬，静谧地下着，伴着人

们的鼾声，一片、两片、无数片地飘落，慢慢地

不断汇集，下啊下，这飘飘洒洒的雪花像精灵一

般装点着它所到之处，把这个世界装扮成了另外

一番景象。为大地编织了一层质地柔软的雪花

被，为树木裹上了一身白色合体衣装，为汽车罩

上了款式各异的外罩。只要是暴露在外的任何东

西，它都不偏不向精心打扮，用心灵手巧来赞美

它一点也不为过，或许还能说雪具有艺术细胞，

用它鬼斧神工的身躯幻化成栩栩如生、神采各异

的美丽世界，带给人们无限美感。

 软软的，白白的，孩子们把它想象成很好

吃的棉花糖、冰激淋、奶油蛋糕，把自己最喜欢

吃的东西都和眼前的雪联系在了一起。雪带给孩

子们的乐趣真是无穷无尽，堆雪人，打雪仗，用

手抓一把雪，冰凉刺骨却兴奋得不得了。雪就是

这样的美好，站在银装素裹的世界里好像置身于

童话王国，孩子们总是瞪大眼睛这也瞅那也看。

看着孩子们灿烂的笑容，感觉在他们纯真的世界

里，下雪就是冬季带给他们最神圣的礼物，雪在

他们童年的乐章中是最美妙的音符。

 第一场雪来得如此低调，选择了最不被关注

的深夜。可是，清晨醒来，带给你的竟是如此一

番一直被期待的景象，是完整自然的呈现，没有

人为对它的触动，保持了它的原貌，美景尽收眼

底。虽然身在北方年年有雪，可是欣喜、激动、

兴奋的心情总是一样的浓烈，从未改变。雪是圣

洁的，是细腻的，是柔软的，像花瓣一样美轮美

奂地在空中飞舞，飘落而下，妩媚动人，像吸尘

器一样立竿见影地净化空气，消灭病菌，为冬小

麦的生长发育提供了很好的保温效果。

雪，是冬季舞动的精灵；雪，是冬季跳跃的

音符；雪，是冬季靓丽的风景。雪花飘飞，洁白

天地间满载我们对冬季的期盼和挚爱！

（责编：李克山）
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