

YUN HE

卷 / 首 / 语

中国气派
地方特色
民族风格
时代精神

□ 顾问 冯骥才
□ 主编 李蔚兰

先学会付出

□ 洋 子

有一个人在沙漠行走了两天。途中遇到沙暴。一阵狂沙吹过之后，他已认不得正确方向。正当快撑不住时，突然，他发现了一幢废弃的小屋。他拖着疲惫的身子走进屋内。这是一间不通风的小屋子，里面堆了一些枯朽的木材。他几近绝望地走到屋角，却意外地发现了一台抽水机。

他兴奋地上前汲水，却任凭他怎么用力，也抽不出半滴水来。他颓然坐地，却看见抽水机旁，有一个用软木塞堵住瓶口的小瓶子，瓶上贴了一张泛黄的纸条，纸条上写着：你必须用水灌入抽水机才能引水！不要忘了，在你离开前，请再将水装满！他拔开瓶塞，发现瓶子里果然装满了水。

他的内心此时开始交战着：如果自私点，只要将瓶子里的水喝掉，他就不会渴死，就能活着走出这间屋子！如果照纸条做，把瓶子里唯一的水倒入抽水机内，万一水一去不回，他就会渴死在这地方了。

到底要不要冒险？最后，他决定把瓶子里唯一的水，全部灌入看起来破旧不堪的抽水机里，以颤抖的手汲水，水真的大量涌了出来！

他将水喝足后，把瓶子装满水用软木塞封好，然后在原来那张纸条后面再加他自己的话：相信我，真的有用。在取得之前，要先学会付出。

目录

卷首语

先学会付出

洋 子

芳草萋萋

一转身就能触摸的幸福

车轮碾出长长的爱

干烘茶

我的长发情结

一串穿着年轮的钥匙

难忘的童趣（二则）

点亮心中希望之灯

啊，故乡

歌咏生命

林文钦

孙 利

徐绿树

张严文

刘国华

李汉东

木 铎

王丽颖

崔碧琪

庆奥运 颂武清

抖起来吧，靓丽的空竹

为了眼前一抹绿

2008——开车去京城看奥运

雍阳之风

念奴娇·迎奥运

绿色的梦

沁园春·喜迎奥运

奥运圣火情

新北京，新奥运之歌

在河之洲

情到深处

捶背

金莲

娜妹

退奖

求教

龚景龙

李克山

张云帆

姚金红

李善成

郭景生

吴 尚

吴秀清

张汝胜 何汉孙

李 倩

聂 鹏

徐辉军

李建伟

刘宝海

梅承鼎

潞水诗行

静静地，我坐在你身后（外一首）

河岸写生

站在你的身边，大运河

牛

海南游诗三首

雪

七绝·湿地之春

伍亚权

吕金才

石凤红

李锦恒

席炳田

晓 石

张兴旺

大千写真

他用双手撑起一片蓝天

——记区青年志愿者协会残疾人会员吴凤钢
“铁榔头”回乡

王战勇
周振岭

情系汶川

生命的天空

汶川，你是我心底的烙印

红土地——5.12 祭

烫一壶浓烈的夏给你

抗震救灾颂

陈孝荣
赵建敏
毛 子
侯树芹
曹国强

名企撷珍

儒商 儒侠 儒道

——记天津庆丰商贸有限公司总经理方纪民

难事于易，大事于细

——庆丰电器副总经理方洪娟印象

做有担当的人

享受当“上帝”的滋味

一个真实的故事

你是太阳，我是月亮

午 阳

建 云
欣 菲
乔 佳
秦万丽
石 璞

聚焦新农村

绿的诱惑

走在通往仙境的路上

——灰锅口村纪行

握住这片土地

——参观武清灰锅口有感

春色里，激情在燃烧

一个幸福的村庄

这个春天，我找到了花季

明天更美好

感受“神菜”精神

不须扬鞭自奋蹄

——武清区梅厂镇灰锅口村发展奶牛生产纪实 钟金胜

立体的绿色音符

——武清区梅厂镇灰锅口村高效农业巡礼

孙玉茹

木 子

树 芹
薛长爽
周淑艳
晓 禾
杨振关
李福菊

朱新民

艺苑风景

“庆奥运 颂武清”文学作品征文评奖揭晓

封面 可爱的家园 摄影 / 武清资讯

封二 人防——为武清保驾护航 摄影 / 武防

封三 武清在线为武清喝彩 摄影 / 武清资讯

《运河》编辑部

芳草萋萋

一转身就能触摸的幸福

林文钦

三年前的寒冬，在客居津门的时日。漫步在建国街上，尽管正午的阳光灿烂，但天气仍然很冷。从新华书店出来，一个年纪大约十二三岁的流浪儿引起了我的注意。

他满脸污垢，穿着一件宽大得如同麻袋一样的旧衣服，这衣服和他瘦弱的身材极不合适，看上去十分具有戏剧性。他的头发乱得像冬日原野上枯萎得失去精气神的野草，一撮一撮粘在一起。他手里拎着一个破旧的蛇皮袋子，停在一家面包店的门口。

面包店门口不规则地停着几辆自行车，在两辆自行车的空当之间放着一个黑色塑料袋，里面装满了垃圾。面包店的店主坐在门口晒太阳。那个流浪儿怯怯地望着店主，慢慢走到自行车中间，蹲下身子，将那个黑色塑料袋捡起来，往里面看了看，然后放进自己手中的蛇皮袋子。

我站在不远处注视着他。其实，那个塑料袋里并没有什么值得他收集的，我以为他会把有用的废纸什么的捡进蛇皮袋子，把没有用的扔在原地，但是他没有。

面包店的店主也看着那个孩子，然后掉头走进店里拿出一块金黄的面包，用纸包了起来，走出门递给他，然后翘起大拇指对他说：你真行！

那个孩子缓缓地接过面包，低下头，傻傻地笑了，很腼腆，憨厚中多了一点可爱。

尽管天很冷，但我感觉因为这小小的一伸手，正午的阳光多了一份金色，街道上多了一份美丽。

于是又想到了另外一个惺惺相惜的情景。

客居广州的时日。一个秋天的黄昏，我饭后外出购物。在广卫路一家大型商厦门口，一对盲人父子坐在地上拉二胡。地上铺着一块白布，白布上面放着一个生锈的铁盒子。布上面写着他们家庭遭遇的种种磨难：上有年迈体弱多病的父母，妻子病故，儿子因为贫困上不起学。

那个盲人父亲聚精会神地拉着阿炳的《二泉映月》，儿子紧紧地依偎在父亲身边，用胆怯而又期待的眼神打量这个繁华而又浮躁的世界。大街上流光溢彩的霓虹灯，熙熙攘攘的人们谈笑风生，与这对父子的落魄形成极为反差的鲜明对比。

二胡的琴声悠扬起伏，诉说着他们命运的悲凉和生活的艰辛。进出商场的人们有的围观，对白布上歪歪扭扭的介绍指指点点；有的小声嘀咕说：肯定是个骗子，不要上当，这年月这样的例子见多了；有的人将不多的硬币扔进那个铁盒子里。

我听了一曲那个盲人父亲拉的《二泉映月》，往盒子里放了两元钱就走了。

第二天上午在去往图书馆的路上，路过一个广场，广场上人很多，也有几个身体有缺陷的残疾人趴在地上乞讨。他们讨到的只是不多的零钱和人们的冷漠以及轻声的斥责。

就在我离开广场的时候，我看到了昨晚的那对盲人父子，父子俩牵着手缓慢前行，路过趴在地上的乞讨者时，那个小孩子看见了趴在地上露出截去半截下肢的那个乞讨者，径直从自己的铁盒子里取出三个一元硬币，蹲下来恭敬地放进他手中捧着的饭钵里。

双眸生辉，十指生花。我为昨晚那些嘀咕盲人父子的人而感到悲哀。只要有爱的种子存在，我们就没有理由不对春天抱以信心。

当坐在F市图书馆里，我对自己说：任何一种爱都有它存在的神圣理由，不要以狭隘的心胸揣度这个世界的深浅，也不要被世俗的云烟遮蔽双眼，睁大眼睛吧，世界上最美丽的花往往开在无人注目的角落。

我相信：世界因爱而改变，人生因爱而美丽。

红尘之中，有一种感动落满尘埃；茫茫人世间，有一种金子沾满泥巴。世界冰冷的时候，只要你心里暖着，拾起尘埃之上的柴禾，点起一堆篝火，去温暖自己也温暖世界。当心灵被浮躁和繁华腐蚀得坚硬时，请微笑着向那些心存爱意的人翘起大拇指，给他们小小的善举肯定和敬意，我们的点点爱意像黑夜里不起眼的星星之火，必将在爱的吹拂感染下，燃成燎原之势。这样的爱是一种永不消失的融融春意，这样的拇指是一杆永不降落的猎猎旗帜。

幸福离我们并不遥远，低下头或转个身，就能够触摸。

(责编:孙玉茹)

芳草萋萋

车 轮

辗出长长的爱
孙利

1925 年出生的爷爷，掐指算来已经是 83 岁高龄的老人家了，至今耳聪目明，精神矍铄的模样不知羡慕了多少城里人。“家有一老，好有一宝”这句话果真不是虚传，爷爷开朗乐观的生活态度在潜移默化中深深影响着我，让我们晚辈懂得了什么是世间真正的爱。

我是爷爷奶奶最小的孙女，他们不但没有重男轻女的意识，反而对我倍加珍宠。当时由于父母工作都很忙，小学 6 年，每天都是爷爷风雨无阻骑着那辆“二八”加重的自行车接送我上下学。刚开始，爷爷怕我太小坐不稳当，特意找人给座位装上了牢固的后椅座，还配一副车把手。一路上爷爷不是唱京剧、说快板，就是讲故事、逗笑话，时不时还喊喊我的小名，我总是不耐烦地“啊”上一声，然后他再继续说唱，那是一段多么快乐的时光，现在想来，爷爷是怕我睡着了冻感冒才那样煞费苦心的表演。

记得那是“三九”里最大的一场雪，路面结成冰特别滑，根本无法骑车，爷爷只得吃力地推着自行车慢慢行走，我却一个劲儿地朝他大喊：“爷爷，快点儿，快点儿，一会儿又迟到了！”爷爷佝偻着背，使劲跺了跺脚上的雪花应声道：“孩子，别着急，别着急，我来骑……”话没说完，只听“咣唧”一响，顿时车飞人倒，我也随车抛出好几米远，我“哇哇”大哭着，爷爷惊呆了，疯了似地爬向我：“宝儿，你没事吧，没事吧？”我确是没事，爷爷右腿骨折。看着卧病在床的爷爷，我流着泪暗下决心：等我长大了，一定买辆最好的汽车带爷爷周游世界去，再不骑那辆笨重的自行车了。

日子一天天过去了，我真的长大了，汽车梦至今未能实现，可自行车却从来没有离开过我们的视线。只是，爷爷年事越来越高，自行车越骑越小了，如今骑着我送给他的一辆便携式小车，每天自如行驶在去公园、鸟市、菜市场的路上。爷爷近来总是不无感慨地对我倾诉：“我这一辈子最得力的助手就是自行车了，只要我这身子骨一天能动，它就是我的代步工具，它知道我那么多喜、怒、哀、乐，见证了我们那么多过去的悲、欢、离、合……”泪花在眼眶里打转，我知道爷爷又在怀念去年过世的老伴了。

爷爷和奶奶的婚姻还是封建时期父母包办的那种类型，在根本不清楚对方长相、身高、有无共同语言的情况下，媳妇就过门了。自我记事时候起就常听爷爷念叨：“女大三抱金砖，日子越过越舒坦。”看来他对自己的这个媳妇始终是满意的，且深爱无比。

爷爷奶奶年轻时经历过挨饿受冻的窘迫、长期两地分居的无奈，不论生活怎样艰难困苦，老两口的感情依然特别好，虽然奶奶不识字，可她却看得懂他画给自己的画，他们用特殊的方式维系着彼此的真情。终于盼到日子好过些了，奶奶毫不犹豫地把自己全部积蓄拿出来给爷爷添了个“大件”——自行车。爷爷曾回忆说：“当时看到自行车那一刻我都惊呆了，怀疑它真是我的吗？”

虽然奶奶是个裹着三寸金莲的小脚老太太，走路不大方便，不论去哪，爷爷总喜欢先跨上车，支着腿，让奶奶坐稳后，再骑上自行车哼着小曲儿俩人同行。

他们有属于自己的那份浪漫。春暖花开时节，人家老两口包裹里装上奶奶亲手烙的薄饼卷葱花蛋，再带上一壶白开水，自行车载着甜蜜的爱，悠悠奔向郊外。车轮一圈圈疾转，记载着太多无声的表白，幸福的滋味里包涵了那么多感慨，原来，爱情根本不受封建意识的束缚，没有年龄大小的界限，最朴实的生活

里也同样可以撒满娇艳芳菲的玫瑰花瓣。

时光不饶人，由于奶奶一辈子吃了太多的苦，老来积劳成疾，身体远没有爷爷结实硬朗，一起骑车同游的机会少之又少了，不得已，爷爷把大车换成了“二四”的小型自行车，阳光灿烂的日子，只得用自行车推着老伴围着公园遛遛弯，聊聊天，回忆回忆从一幕幕美好的快乐往昔。他们你一言我一语，脸上始终洋溢着淡淡的微笑。爷爷总是回过头来看看奶奶的脸，奶奶喜欢让他把车停靠在花坛边，静静聆听小鸟的欢歌，欣赏蝴蝶的舞蹈，完全陶醉在这份被宠爱的感觉里。

他俩金婚纪念日照片里人们还看见了那辆自行车的身影，足见它在二老心目中的分量远远超越了物质本身的意义，如今奶奶已经离开，爱将每天在身边继续上演。

自行车是一个时代的象征，是一段段长长的生命线，是健康和谐的主旋律，是永不会消失的情感纽带……

(责编:孙玉茹)

芳草萋萋

干烘茶

徐绿树

干烘茶，是一种红茶，在我们家乡，很多人每天的功课，就是必饮干烘茶。

干烘茶，可能算是这世界上最低等的茶叶了，它加工粗糙，叶大颈长，颜色深暗，闻起来那香甜也只是淡淡的，而且才5元—6元钱一斤，近几年随着物价的上涨，好品种最贵也超不过七八元钱，只要花几元钱，就会买回两大包。

在家的時候，每每回娘家，最大的孝心，就是不忘记给母亲买回一包干烘茶，而且这是我们那里的孝顺孩子，表达孝敬方式的最重要一种，哪怕买了再好的东西，没有买干烘茶，也觉得不够。

邻里的大娘婶子，每当哪天要出门，第一件事，是要烧壶滚开的水，把茶热热的泡上，待吃过饭收拾停当，先把那壶酽酽的茶喝够喝足，才能够舒坦轻松地出门，或去赶集，或去下地，或去走亲戚，不然，走在路上，是提不起神的。

母亲每次到我们家，第一句话就得先问她：下茶叶吧？母亲忙说：等一会再下吧，我在家早酽酽地喝过了。

夏天的院子里，树阴下，或早或晚，老人们三五成群，围着一壶干烘茶，抽着烟，聊着天，你一盅，我一碗，那是最有滋味的。当有人经过，打一声招呼：喝一碗茶再走啊。于是，那人过来，端起新倒的茶，喝一口咂嘴品一品，问这茶是多少钱一斤的？哪个摊买的啊，味道不错呢！茶主人便会神气地说：我不知多少钱一斤，也不知从哪里买的，我只管喝！说完有点自豪地翘起腿，双手夹烟送到嘴边，悠然舒服地吐出一圈烟雾。听到此话，大家就都明白了：这茶是儿女孝顺来的呢。

冬天里，偶有大娘婶子夹着针线推门而来，外面的世界冰冻三尺，里面的炉火丝丝升腾，炉子上的水壶冒着热气，母亲忙完该忙的，端出针线筐箩，或者拿出瓜子之类的零食，冲上一壶滚烫的茶放在面前，她们一面叙家长里短，一面品茶，手中的针线也不停飞动，炉火映红着屋子和烟囱，茶香缭绕在身前身后，外面是阳春还是白雪，一概与此时的她们无关。

大街上，经常听到如此的招呼声：放工了吗？家来坐坐啊！对方答：不坐了，还没喝茶呢，回家喝茶啊！那物美价廉的干烘茶，之于很多人，有时真是比吃饭都重要。

大娘生了两个堂姐一个堂妹共三个女儿，出嫁以后，轮流着给她买茶叶，每当有人来串门或有亲戚来，大娘都是抓一大把干烘茶，酽酽的泡上，然后对人一面说着：尝尝我下的茶，是大妮买的呢；或者说，是三妮买来很久了，还没轮到喝，今天我们尝尝鲜。一面说着，已冲满开水端到小桌上，不大工夫，提壶接碗一一倒满，顿时，随着那热气飘忽，馨香缕缕，清甜扑面；互让着端到嘴边饮一口，更是绵软纯厚，意味悠长。几盅香茶下肚，她们便开始闲话家长，往往别人品着茶，夸着大娘的女儿们的孝心，聊着各自的

儿孙，老人们的脸上，便绽开了朵朵满足而安宁的花。

干烘茶，之于我家乡的很多人，是一个家庭不可缺少的必备，哪怕你有龙井，有毛尖，他们也无兴趣，天下的茶，对他们来说，也只有干烘茶好，他们的茶瘾一旦上来，也只有干烘茶。

能够帮他们镇静、解渴、提神。有客人来了，拎来瓶瓶罐罐的好茶，对他们是没作用的，所以，一般来说，任你天下有什么茶，他们一概不关心，不过问，在他们的意识里，好像根本不用知道天下还有什么值得一提的茶，只要每天有干烘茶喝就行。

有时候，女人或女孩子来月经期间，若是看到她们随便饮别的茶，老人们就会提醒，说这个时候不能乱喝茶，要喝也只能喝干烘茶，这是发暖的，别的容易受凉。于是，自小我们很多女孩就知道，那个时候该喝什么不该喝什么。

秋忙时节，记得邻居家能干的小媳妇从地里回来，一面大叫着饿死了哦，累死了哦，一面却不急着去做饭，反而是忙着在烧水。她急急火火地把水烧开，先泡上满满一壶茶，然后才炒菜做饭。菜炒熟了，饭做好了，茶也泡得极酽了，准备好两个茶碗，首先倒上茶，再端上饭菜，这边是狼吞虎咽，那边是两碗倒着喝茶。饭吃饱了，茶喝足了，站起来抹抹嘴，伸伸腰，叫一声：这下好了，吃饱喝足，又有劲头了。稍一收拾，又大步流星地往地里赶，走在路上，遇见人打招呼：你这么快就回来了，不休息一下？她大声招呼着说：休息啥呀，喝足茶，不累不困了！

爷爷去世的前后，我的泪一直如泉涌般汹涌，我哭着，叫着，悲痛的心像要开裂，但让我最伤感的两个镜头，就是爷爷每天放羊回来，坐在院子里的枣树下默默喝茶抽烟的样子。

再就是冬天里，天冷院子里无法坐，不管他轮到大娘家还是我家，吃过早饭，爷爷必须在炉子前先足足的喝一壶干烘茶，才能出门。为此，每当大娘和母亲不高兴的时候，常常引来她们忍耐的白眼和不奈的声音，但为了那壶重要如命的茶，他必须忍受这一时刻，必须装聋作哑。所以，在举家哀痛爷爷的丧事上，我痛哭的心，总是固执地感应着这一幕，使我体会着爷爷生命时刻里的一种悲哀和酸楚，我不知道，别人那时心里的悲痛是什么样的，而我，却仅仅为了这一点，就几乎悲痛欲绝——为人生那点微薄的渴求和生命的倏忽即逝。

只是不知道，十多年了，天堂里的爷爷，每天有没有干烘茶喝，我也不知道，若没有干烘茶，那他的日子该怎么过。

是啊，没有干烘茶，家乡人的日子还怎么过呢？那怎么还能够叫日子呢！

（责编：孙玉茹）

芳草萋萋

我的长发情结

张严文

小的时候就对长发有着不解的情结，记忆中是对母亲那如瀑长发的艳羡。那些走远的记忆已然模糊了，而母亲的长发却让我记忆犹新。我记得妈妈的麻花辫，当妈妈扎着这两条长长的辫子忙碌在农田地头，我总是喜欢拽着它们。母亲被拽得烦了，经常会说这长发留不住了，干活真不方便。听到这里的时候我通常是更紧地拽住它们。那种感觉现在想来是害怕失去吧。终于，幼小的我还是没有留住母亲的长发，最终那缕青丝被母亲包起来放在了大柜里，若干年后，成了别人的东西。因为家境的原因，母亲还是卖掉了它。自此，我再也没见母亲留过长发，每次生病哭闹的时候，我总是喜欢在妈妈的怀里将小手伸到妈妈的胸前，而每次都是抓了空……如此，这份长发情结一直埋在我的心里。

小时候的我很是调皮，上山下河，爬树钻洞没有我不做的，也没有我害怕的，用大人的话讲，这孩子生得娇小俊俏，可是怎么就这么天不怕地不怕的呢？在大人眼里，小时候的我简直没有一点女孩子该有的温柔和乖巧。

但是这不妨碍我喜欢长发。每次都跟母亲要求留长发，每次都被拒绝。每次被迫理发的时候都是哭得

跟泪人似的。妈妈的理由是留长了谁帮你梳洗?还有那蝴蝶结也是笔浪费。于是，长发的梦被搁浅了。

多年之后，我终于可以为自己的头发做主了。自此，我就与长发朝夕相伴。期间因为生意忙碌曾经剪短过，但也是一段时间，现在想起来，长发陪伴了多久了?似乎无法忆起具体的时间和当时的心情，只知道，我的长发一直披在肩头，于我来说也是一种习惯。有时候我会改变下发型，或者束起来重温一下少女时代。回想起那段时间扎着漂亮的蝴蝶结，奔跑在校园里的每个角落里的快乐和纯真。更记得每次早晨跑操的时候，束起的长发在脑后一蹦一跳的让人凭空多了几分锐气。能读书的日子，每天欢快地不知道烦恼是什么，以至于当时年长的老师戏称我为“快乐的蝴蝶”有时我也会盘起长发，感受下少妇的韵味。也许是因为老公比我大些，结婚后，我们一直有些不般配的感觉，总觉得自己很幼稚，样子很娇小，如此就喜欢将长发盘起来，营造出几许成熟的韵味来。但是大多数时候我还是习惯披着它，喜欢那种迎风飘逸的感觉，那感觉人都像要飞。

我喜欢直发，很少卷起来。记得是在前年的冬天，一时兴起，居然将那如瀑的长发卷了起来，而卷起的时候也是后悔之时，过了不到一个星期又拉了回来。如此，长发飘飘依然陪伴我在无数个平凡的日子里。而女人的嬗变我不知道是不是指对美丽的追寻，就如我无法面对霓裳对我的诱惑一样，爱着自己所买的衣服，却还想拥有更多。正如自己明知道自己不适合卷发而又一次将美丽追寻。

当大街上到处都是飘扬的卷发时，我也在蠢蠢欲动。每次打算改变发型的时候我总是犹豫不决，询问亲人和朋友，我说我卷了好看吗?爱人为之不齿，女儿唏嘘，那感觉我似乎只适合直发。朋友也似乎习惯了我这副清汤挂面的发型，对我的改变也有怀疑。也许是别人的美丽诱惑了我，也许是一种逆反的心理，更或许是好奇心从来没有远离我，我竟然在好友将头发卷起来的时候，也义无反顾地将直发变卷发了。

应该说这次卷发自己还是比较满意的，我反复地要求理发师不能将头发剪短，尽管如此我还是对那满地的落发心疼不已。不管如何，头发是卷了，至少我没觉得自己难看了多少。也许那瞬间只在想，如何才能更短的时间内将地下的落发再长出来吧。而让我没想到的是，居然让女儿惊讶不已。当她面对那个少了几许干练多了几分妩媚的我时，她说：“妈妈，好漂亮呀，还真的没想到妈妈烫发居然真的很好看。现在的妈妈更像‘妈妈’了。”那感觉似乎以前直发的妈妈虐待过她一样，于是，一段时间我也欣喜自己的发型。可是我始终是一个简单的人，过了那阵新鲜感的时候，我又开始讨厌卷发了。无法面对每天侍弄它的繁琐，更无法找寻当初直发时的那种爽滑的感觉，每每将双手插入长发里的时候我才意识到，如今的卷发已经不允许我这么去亲近它了。因此我必须耐住性子每天重复那枯燥的动作，梳子从此对我失去了意义，我再也不用对着镜子感受那份梳理头发的闲适了。

可以说我在接受这份美丽的同时也在考验自己的耐心和挑战自己的性格，我想让自己变得更女人些，尤其在这段闲暇的时间，我也想让自己变得中庸一些，去除那份锐气。于是，尽管自己内心不是很喜欢这个发型，我依然保留了历史最长的卷发时间。最终我还是改变不了骨子里的东西，在反复的掂量中，我还是选择了直发。面对镜子中的自己，立刻做了决定，马上，我必须在最短的时间内让自己的长发回来。抓起背包，拿上钥匙，风驰电掣般地跑到理发店，对老板说：“还我直发，马上。”就这么简单，老板娘唏嘘着：“为什么啊?多漂亮呀?怎么想拉直了?”从来没像这一刻这么讨厌别人跟我罗嗦，我又重复了一遍：“我要拉直头发，马上!”最终头发在我的坚持老板娘的惋惜中变成了直发。当那比卷发还要长的直发在吹风机的风中自然地飘舞，细细碎碎地敲打着每一寸肌肤的时候，我微笑了，望着镜子中的我，我告诉自己，以后只选择直发，宁愿不要属于女人的那份妩媚，也会保留这份简单的、清爽的美丽。正如我的性格，我或许会一时的改变自己，但是我会永远保留自己骨子里的那份率性，我不会为了顺应谁而做无终结的改变，我还是我，一个简单率性的我。

长发情结始终是我心里最温暖的一种情愫，此时我又可以想起母亲长长的麻花辫，虽然如今的我很少梳成那样，也会偶尔对着镜子编织那份美丽。尽管只有自己欣赏。这个午后，在自己不能长久坐立的时候，书写了这些细碎的文字，值得记忆，不值得炫耀。感念生命给了我坚持做事的性格，感念美丽给了我长发的情结。与内心相比，我更相信自己的眼睛，相信双眸中的自己是这么的自然，没有一点造作，可以随意一躺，再也不在乎不好的睡眠姿势是否会影响发型，这也许才是更适合我的。是的，人只要找到适合自己的才是最美丽的。

(责编：李克山)

芳草萋萋

一串穿着年轮的钥匙

刘国华

又是一个周末的夜晚，下班后骑上车便急匆匆地往家赶。开发区下晚班的人群如梭，一阵阵叮铃铃，叮铃铃，急促的铃铛声划破了这座城市寂静的夜空。当我进入居住小区时已快 11 点了，几位纳凉的大爷大妈还在小区内溜达。我本来车技不太好，加之眼睛有些近视，险些把他们撞上。由于都是熟人，下车冲他们咧嘴一笑，说声对不起，邻居的张大娘说，没什么快回去吧，你上初中的女儿回来了，一个人在家等妈妈呢。我告别了他们，匆匆锁了车，一步两个台阶地上了楼。

当我开门进屋时，看见孩子还一头扎在桌子上做作业，开门的一串钥匙放在书作业本左边，作业本的右边放着几块还没吃完的馒头干。眼前的一幕让我感到有些欣慰同时也有些心酸。特别是那串在我女儿脖子上挂了十多年的门钥匙，勾起了我诸多的回忆。我放下提兜，忙进厨房给女儿做饭，简单地给女儿炒了两个她爱吃的小菜，她狼吞虎咽地吃罢了饭又做作业去了。

当我打开电脑想看点东西的时候，女儿正用钥匙串上的耳勺掏耳朵。我的视线停留在她手里的这串钥匙上，我仔细瞧瞧还真有些感慨了。因为我很久没留意女儿的钥匙了，今天看看，我感觉女儿手里此时握着的这串钥匙已经随着她年龄的增长，变得丰富了，变得多彩了，要是丢在外面地下，我会认不出这是自己孩子的钥匙了。

我顿时想起女儿小时候用的钥匙，女儿第一天离开幼儿园大班，走进学校的学前班时是 6 岁半，我把一把钥匙用毛线绳牢牢拴住，套在女儿的脖子上。俯身对她说：“你今天是第一天入学，你长大了，妈妈把钥匙交给你一把，晚上放学要记得回家的路，自己回来开门，妈妈今天只能把你送去，下班是接不了你的，以后要学会开门，锁门，保护好我们的家，你是家的主人。”于是一根绿毛线绳，拴着仅仅一把钥匙，牢牢地挎在女儿粉嫩的小脖颈上。

说来孩子也乖，从上学前班第一天起，中午、晚上都是自己开门、锁门。记得开始由于老式防盗门不好锁，有几次我下班早发现门没锁上，敞着缝一推门就开了。但是钥匙女儿从没丢失过，不到晚上睡觉是不会从小脖子上摘下的。即便摘了，也是有规矩地挂在卧室门上。每天早上起来上学，自己都会重新挂到脖颈上，因为她已经明白她是家的主人了。

这一挂就是整整四五年，拴钥匙的毛线绳，后来换过好几次，可钥匙从没换过，女儿到了五六年级的时候，不知道从什么时候起，已经不担心会丢，把钥匙能放心地放在裤兜里了。我下班通常都是没点的，怕路上有坏人，跟踪脖子上挎钥匙的孩子，所以我叮嘱孩子把钥匙一直放在衣服里面贴身。我想当孩子大一点点的时候，自己把钥匙放兜里时，脖颈一定在那个时候很轻松很轻松。

当孩子 12 岁半考上初中，一周才能回来一次的时候，我又把小屋的钥匙，连同自行车的钥匙，一起拴在她小学时那仅有一把钥匙的绳上，不同的是这次看起来是一串钥匙了。那次初中开学，我还是和她 6 岁半时上学前班一样，把她送到学校，周五要她自己骑自行车回来，她可以把自行车放小屋锁好小屋门，再上楼开门进家锁上防盗门了。

3 年初中生活即将过去，我从没仔细地观察过孩子初中时的钥匙串上增加了很多东西。原来，她用钥匙环，又套进了学校宿舍的钥匙，套进了指甲刀，套进了女孩子喜欢的饰物，已经形成一大串精美的钥匙串了。今天我定神看看女儿手里的钥匙，其实这串钥匙已经串起了女儿天真无邪的童年，也串起了女儿灿烂梦幻的少年。以后这串钥匙还会串起女儿朝气蓬勃的青年时代，和不断进步成熟的中年岁月。

女儿终于要长大了，连当初我挎在她脖颈上钥匙的模样都变了，变成色彩斑斓的钥匙串了，将来这串

钥匙还会串连起女儿事业，成为她家庭的珍珠之链。也许到那个时候，女儿的钥匙串会比今天的钥匙串更加丰富也更加有分量吧。

我多想让这串称不上华丽的精美钥匙串，打开女儿知识的大门，成为女儿通往成功的金钥匙啊！

(责编:李克山)

芳草萋萋

难忘的童趣(二则)

打毽儿

人的一生有很多值得怀念的事情，特别是儿时许多玩过的游戏更是给人留下很深的印象，而现在想起来仍然记忆犹新，其中最令我感兴趣的莫过于打毽儿了。

每当春节前后，地里没有什么活，孩子们也不需要再去帮父母做什么，所以下学以后便仨一群俩一伙地带上木棍和毽儿，来到宽大的场院上，拉开架势开始一场厮杀。

毽儿是用粗约一寸、长约二寸的硬木制作的，形如枣核，用来打毽儿的棍子长约一尺多，常被孩子们叫做“毽儿棒”。其实，打毽儿是有讲究的，用当时的一句话叫做“枣木毽儿，柳木棍，越打越有劲”。

打毽儿有许多玩法，其中一种，首先用毽儿棒在场上画一个两米见方的“疆”，有的叫“锅”。然后用猜头家来决定谁先打，先打的在“锅”里把毽儿往地上一放，用毽儿棒敲击翘起的尖头，毽儿蹦起，再横向往打出“锅”外，越远越好。防守方则要迅速跑到毽儿要落地的地方，用双手去接毽儿，如果接到则更换攻防位置。那时候许多孩子家里穷，都是硬山搁檩，也就是身上只穿棉袄棉裤，没有内衣内裤。玩的时间长了，满裤兜子是汗，奔跑速度明显放慢，于是想出一招，干脆脱下棉袄，倒着穿上，两只手扯着棉袄下襟，做成口袋状来接毽儿。这时候露在外边的后脊梁则冒着汗气，随着身体游动。有时不注意被脚下的东西绊倒，全然不顾，爬起来接着再玩。我毫不夸张地说，毽儿这玩意儿一旦打起来，便如醉如痴，忘记一切，玩得兴起，便连轴转上几场，忘记了时间，不知饥渴，一打就是大半天儿。回到家里，免不了挨大人骂，但第二天依然如醉如痴，乐此不疲。那时的小孩子们似乎特别多，也大多不如现在小孩子这般娇贵，所以大街上疯癫疯跑的小孩子们一划拉一大群，黑黑的小脸蛋上汗水掺着尘土，泥水一道一道的，个个像是戏剧里的小丑，但谁也不笑话谁，用大人的一句话说，这些孩子炖巴炖巴一个味，谁还笑话谁呀？虽然玩得全身是汗，胳膊累得很疼，却丝毫没有觉得一点累，可谓全神贯注地融入到游戏里去了。大伙兴致勃勃，其乐融融。尽管那时物质生活很贫乏，但是，小伙伴们却能在贫困的环境里找到精神的慰藉。

现在，虽然我们在物质生活和娱乐设施硬件等各个方面都能够得到满足，但是，物质生活的富有并不完全让人们感觉到幸福，有时，我们会觉得很无聊。而过去在那样的环境中我们却照样能够获得快乐。所以在我们的生活中无论遇到什么样的困难，只要我们能够适应环境，创造条件，在任何情况下都能够生活得有滋有味。

芳草萋萋

碾转儿情结

上世纪六十年代困难时期刚过，每家每户都分了几分自留地，因为常年闹秋涝，种不上秋麦，所以为了解决“春荒”问题，大部分户都要种上一种称作米大麦的春麦。那时候，每家人口都不少，家里的粮食到了春天所剩无几，地里能吃的也几乎让家境困难的挖个精光，人们晃动着咕噜饥肠的肚子，眼巴巴地望着一天天饱满的麦穗，盼望着早日收回家里充饥，于是便产生了碾转儿。人们把将熟的麦子割下来做成碾转儿来充饥，在当时实属无奈。

碾转儿做起来很简单，将刚刚灌完浆的青麦割下来，在木板上搓下麦芒和壳，再装入厚布口袋在硬东西上摔，使粘在麦仁上的青麦壳脱下来，只剩下带青皮的仁，然后生起火，锅里烧开一丁点儿水，将麦粒下锅，用大铲子翻来覆去地炒，浓郁的麦香被一点点激发出来。炒熟的麦粒倒进簸箕，边搓边簸，簸掉青皮，最后只剩下光光溜溜干干净净的青麦粒。

接下来便是推磨。一米见方的石磨分上下两扇，加起来重达三百多斤。麦粒放在上面石磨的磨眼里，人推着绑在石磨上的磨棍，一圈一圈地转，两个磨盘缝里就会碾出嫩嫩的长长的面条样的碾转儿，一碗麦粒要成为碾转儿要推二十多圈，那么一篮子麦粒就得上千上万圈，真可谓是：碾转儿好吃真难做，一碗碾转儿汗湿襟。磨下来的碾转儿盛在碗里用几瓣新蒜捣成蒜泥，点上一点面酱，加上一点莴苣菜搅拌，抓一把麦香扑鼻，吃一口满嘴生津，香喷喷让人馋涎欲滴，真是别有一番风味，不亚于现在人吃海鲜，那绝对是一顿绝佳的美餐。

那时候，邻居大婶家有一磨房，每家磨完碾转儿后都要留下两碗，权当磨钱。虽然大婶家孩子多，但她每天都会在少得可怜的碾转儿中单独给我分出一份，然后隔着墙头喊我过来吃。每当我听到喊声，就撒着欢地跑过去，也不顾她家孩子吃没吃，便狼吞虎咽地吃起来，大婶看着嘎嘎直乐。

虽然吃碾转儿的日子过去了四十多年，这期间我也曾尝过许多美味佳肴，但每每想起当年流着口水风卷残云般的馋相，就会想起我可敬的乡邻。碾转儿，也有人写作碾饃儿，转是用磨转出来的，饃是丰盛美好的饭食，用哪一个字都无关宏旨，但不管是转还是饃，都会给我留下童年美好的回忆和对“中国特色”快餐——碾转儿的情结，但愿这种清香的情结始终留在我的记忆里。

（责编：李克山）

芳草萋萋

点亮心中希望之灯

木 铎

人常说：“人老腿先老。”我以为，人老心先老。但心老与年龄没有必然的联系，它与人的心理、心态有关。心老损害健康，增添疾病，加速衰老，所以，即使人到老年，也应避免心老。

德裔美国人塞缪尔写过一篇很有名的文章《年轻》，文中说：“年轻，并非人生旅程中的一段时光，也并非红颜红唇和矫健的步伐，它是心灵中的一个状态，是头脑中的一个意识，是理性思维中的创造潜力，是感情活动中的一股勃勃朝气，是人生春意盎然的源泉。”“没有人仅仅因为时光的流逝而衰老，只有放弃了自己的理想和追求，才会变成真正的老人。”

由于这篇文章，我联想到眼下仍健在的革命老前辈、老将军，他们身经百战，经历了血与火的洗礼，可以说是九死一生。许多人所以能活到耄耋之年，甚至活过百岁，靠的是什么呢？我想，主要是因为他们坚持锻炼身体和拥有一颗不老的心，他们淡泊名利，乐观豁达，信仰专一。用百岁寿星阎捷三将军的话说：“相识借问留春术，淡泊宁静比药好。”

因此，一个人，无论何时，都不要放弃自己的人生理想和对美好希望的追求。有位哲人说得好：“希望是生命的源泉，失去它生命就会枯竭。”我把人生的理想、追求、希望比喻为心中的一盏灯。有了这盏灯，航行就有方向，活着就有劲头。

老家有位邻居，我管她叫岳老婶。老婶今年105岁了。老人曾经历中年丧子、老年丧夫之痛，但她性格开朗，遇事想得开。在唐山大地震中，我们居住的大院里，几乎所有的老人都遇难了（其中也包括我的母亲和女儿）。岳老婶是唯一幸存的老人。大院中活下来的孩子们，都把她看做我们共同的妈妈，老人也把我们视为她自己的孩子。逢年过节我都去看望她。她说：“我天天为你们祝福祈祷，祝福你们各家平平

安安。我活着，儿女就有依靠，你们就有投靠。如今，生活这么好，所以我还不想走。现在我是四世同堂，我还盼五世同堂，我不仅要看看咱北京的奥运会，我还想创个大难不死最长寿的纪录呢。”老人家在心中为自己点燃了希望之灯，正是这盏灯鼓舞着她，也鼓舞着我们这些幸存者。

希望之灯不仅使人长寿，还会使人在寒冬感觉温暖，在黑暗中见到光明。有位朋友退休后酷爱摄影。一天，他突感不适，经医生诊断，他患了癌症。听到这个消息，顿觉眼前一片漆黑。甭说摄影，他连活的勇气都没有了。后来有位对治疗癌症颇有研究的大夫对他说：“癌症并不可怕。其实，许多人身上都有癌细胞，许多癌症病人是被吓死的。你就把癌症看成患了感冒之类的疾病，你的癌症是能够战胜的。”正是这位医生点燃了他希望之灯。他遵照医嘱，配合治疗半年后他的肿瘤居然缩小，一年后身体完全康复了。于是他又拿起心爱的数码相机，走遍大江南北，捕捉精彩瞬间，他的照片，有的上了刊物封面，有的在摄影大赛中获奖。是他心中的那盏灯，使他创造了生命的奇迹。

老年朋友们，请点亮心中希望之灯吧，不断地为它加油，把灯芯挑得更亮。让它照亮自己也照亮别人。那样，即使您活过百岁，将依然风采依旧，永葆年轻！

（责编：李克山）

芳草萋萋

阿,故乡
王丽颖

站在故乡的堤坝上，远离了城市的喧嚣，沐浴着和风细雨，浏览着一幅乡土的画卷。多年的飘泊已让我厌倦，城市霓虹虽然亮丽，给我的感觉却不是轻松浪漫。故乡的村庄、田地、野花，童年的伙伴，早已成为记忆中的版画铭刻在心间。

路，多少次梦中儿时走过的地方，架起人们往来的桥梁。尽管你是那么不显眼，满身黄土，每当小伙伴们上学的路上，赤着脚丫，有节奏地踏着泥泞，尽情地嬉闹欢畅。今天旧貌换新颜，身边两排 12 米高的灯杆是否在为你挺拔地站岗？听你歌唱路网建设的宏伟，听你诉说新农村建设的希望。

学校，曾经是儿时的学堂，一排排陈旧的平房，倒成为燕儿们衔泥筑巢的地方。五层的高楼如今拔地而起，多媒体教室是孩子们畅游网络的海洋。冬日的室内温暖如春，孩子们的小手已不再成为胡萝卜的模样。你说农村发展已进入新的阶段，新农村建设的实力显著增强。

村庄，日日夜夜住过的地方，参差不齐的土屋，夏夜里常听到雨漏盆中发出嘀嗒的“歌唱”。清晨的朝阳，透过明净的玻璃窗，楼房中的陈设也不是你旧日的模样。现代化装修、新式电器美观大方；整齐街道，绿树成荫鸟语花香；“通水、通电、通有线”，真是“环境园林化、耕地机械化、通讯现代化、住在家中知天下”，这就是“你、我、他”以及祖祖辈辈农民祈盼的梦想。

广场，休闲健身的天堂，新型的体育器械，容纳百人休闲、娱乐。夕阳下，老人、妇女、儿童都在这里打球、弈棋、自娱自唱，告别了赌博、斗殴陋习，社会主义精神文明高尚。丰富的健身活动，点击着文化的时尚；培育出千万个接班人，精神文明之花遍地开放。

不敢想象，这曾是我记忆中的故乡的模样，浓浓的思绪，伴随着十七大的春风飘荡。多功能的产业园区，面向全世界招商；投资、建厂、技术引进，中国北方现代铸造产业基地闪亮登场；特色化养殖不能遗忘，彭泽鲫品种出口显著增强，先进的科学技术引领农业时尚，农村城市化，代表着新农村、新农民的渴望。啊！朋友们，不再到异乡奔波，不用再四处流浪，这里就有你施展才华的舞台，这里就能实现学子们昔日的梦想！所以我要张开翅膀，飞回阔别已久的故乡……沐浴和谐社会党的阳光，嗅着泥土的芬芳，奉献出自己全部的力量，去迎接明天灿烂的朝阳！

（责编：李克山）

芳草萋萋

歌咏生命
崔碧琪

我在沙滩上读出了石头的微笑，在水珠中读出了大海的波涛，在绿叶上读出了秋风的耳语，在雪花上读出了阳光的跳跃。

我喜欢生命，因为它如此美好！

生命为何色？是绿色加上绿色，犹如平静的湖面上飘荡着修长的柳条；是白色加上白色，就像洁白的雪花簇拥着飘香的梅花；是红色加上一片红，好像迷人的晚霞遮住太阳的面庞；是蓝色加上一点蓝，仿佛广袤的海面上飘浮着的蓝水晶；是黑色加上一点黑，就如傍晚的山腰上移动的树影。

我喜欢生命，因为它如此斑斓！

生命为何形？风对我耳语“生命是我这样的轻盈岁月。”雨对我歌唱：“生命是我这样的淋漓尽致。”雷对我咆哮：“生命是我这样的铿锵有力。”电对我眨眼：“生命是我这样的亮丽透明。”

我喜欢生命，因为它如此多姿！

生命是何性质？它坚定地用清晨每抹清澈的阳光照出光亮，酡酡的颜色渗入心房，照得暖暖的，柔柔的。

我喜欢生命，因为它善良！

生命很坚强，是的，我知道。

在汶川发生的 8.0 级地震之际，被困在废墟瓦砾中的那些人，在救援没来之前，他们孤单、无助但生命不哭，用咬破腮帮吮血来维持自己的能量，用吞咽纸张来保障自己的体力，用尿的温湿来支撑活着的信念……

我歌咏生命，用真诚感受其伟大，谱一曲生命之歌，高唱明天。

(责编:朱新民)

庆奥运 颂武清

抖起来吧，靓丽的空竹
龚景龙

从家乐一店超市门前往西北方向，走进栖仙中区南边的横道时，会发现横道南边栅栏墙内那一道美丽的风景：那里绿荫如盖，几丈高的杨树疏密有致，树丛中掩映着的一片场地上，正活跃着二、三十人——那就是正在进行练习和健身活动的“雍阳空竹队”的队员们。别看他们中的多数人己年届花甲，但抖起空竹来，却显得潇洒、矫健、奔放与昂扬。他们抖动着，跳跃着，翻转着；他们与或红、或黄、或绿、或粉、或由这其中的两三种颜色组合而成的空竹翩翩起舞着；那传得很高、很远的轻柔而美妙的、宛若群舞的蜜蜂的“嗡嗡”声。这声音就是从那或上下翻飞，或绕周盘旋，或平滑或飞驰而本身却一直保持着自转的空竹发出来的，美妙之极犹如发自天籁。

由于它的响声所致，人们还管它称作“嗡”。这声音给人一种乐器上和弦的感觉，音色丰厚、圆润，一两支空竹响起来，并不会使人感到缺乏力量，但多个空竹齐鸣，不由你不感到震撼，犹如一个庞大的交

响乐团，没有指挥，却是如此的和谐与统一，那强有力的音响，如潮涌钱塘，似河出壶口；我仰视天宇，竟感到其响遏行云于苍穹！我自参加空竹队以来，每天都被这神来之音陶醉着，浸润着，感动着；我一天比一天更深切地感觉到：那欢快抖动起来的空竹的鸣响，多像在为我们这些白发仙翁的幸福晚年高歌，多像在为我们武清区人民的幸福生活喝彩，多像在为即将到来的北京奥运欢唱啊！这鸣响，白天伴着我和伙伴们活动、健身、唠嗑；夜里，耳畔也不时地响起，伴着我遐想，伴着我进入美好、甜蜜的梦乡……

我喜爱空竹，它在我国至少有两千年的历史，与踢毽子、放风筝同为起源于中国三大民间传统游戏和健身活动。

我喜爱空竹，就是这小小的魔术师，由活动者用两根抖杆，中间系一条线绳，按照规定的姿势、动作就能舞动出几十种乃至上百种不同的“活儿”来，真可谓变化无穷、奥妙无穷，当然也就魅力无穷了。它让无数爱好者如醉如痴，把玩不止；它使欣赏者、参观者流连忘返、跃跃欲试，以至参加空竹队的人与日俱增；也令很多沉迷于此道的爱好者感悟出古人所言“艺无止境，学无止境”的真谛。

我喜爱空竹，喜爱它精致的造型和它的声音，喜爱空竹被人们舞动时呈现的各种姿势，喜爱伙伴们练习时或是电视台来人录像时大家沉醉的神态，那龙腾虎跃、各显身手、五彩纷呈的场面，透过那姿势、那场面带给人们生动之气、灵动之韵和荡气回肠之美感；我喜爱空竹，更热爱我们一天天发展起来的空竹队。

空竹队队员多数是退休的老年人。他们吃过苦，受过累，今天，他们从各自的岗位上退了下来，安享晚年，相聚在健身场上。这些老年人最大的共同点就是心态好，非常知足，非常珍惜今天来之不易的幸福生活。在这些老年人的影响下，队里的每个成员都是那么热情、真诚、相互尊重；在技术上，热情帮助他人，互相取长补短，队员之间充满着友谊与和谐。

我喜欢上空竹，并在抖空竹技术方面，小有收获和进步，应该铭记并永远感谢领我走进抖空竹技术之门的引路人和“启蒙老师”——马大爷。他是较早参加空竹队的“老”人，并以自己的辛勤和品格成为大家公认的空竹队威信较高的组织者和教练。我之所以选择马大爷为自己的辅导者，主要是因为马大爷说话的速度和做示范动作的速度正适合我的接受能力。从2006年春天开始到现在，是他一天天看着我“平抖”、“捞月”、“盘丝”练到“拉月”、“上碗儿”再练到“苏秦背剑”、“仙人更衣”、“海豚戏水”……绝大多数的活儿是在他的指导下学成的。马大爷不仅在技术上纯熟，而且对大家在技术上的指导也非常耐心、准确和细致，他不仅能指出练习者应该怎样做，而且能告诉你为什么这样做。在理论上，规律问题上都有一定的探究。

他注重倡导刻苦的学习精神，但又以表扬、赞赏为主，在用语和说话的态度上尊重初学者的自尊心。他对所有的初学者一视同仁，我们既尊重他，又能与他敞开心扉广泛交流。他坚持在偌大的联系场地巡回指导。他早晨因身体原因，从不吃早饭。每天早晨六点多钟来到练习场地，一直到中午回家。下午两点多又到了。一直到傍晚随着最后一拨人离去。他全天候在练习场上坚持着。他在为大家服务中健身，在服务后的空闲时间里提高自己。有人曾提议他收点儿教练费，他笑而辞之：“咳，全国人民都在为奥运加油，我老汉出点力算什么？”

他还经常说：“国家给了咱们这么好的条件，咱有什么理由不把身体保护得好好的？这岁数了，就得活出点质量来——追求，我看就得放在这上！”

他没有更多的豪言壮语，也没有任何人责成他组织好训练空竹队里的队员，但是他每天都像负载着一种使命，一种责任，从事着跟靓丽的空竹有关的事情。看得出，他对这项传统的健身活动和技艺酷爱痴迷的程度该有多么深！他是要把这项活动推广给更多的武清人，推广到武清区的每一个居民小区、胡同和村镇啊！他以自己的言行和热情、坦诚、平和、谦逊和奉献的品格培育着一个好的队风，耳濡目染，陶醉着包括我本人在内的空竹队每一个成员，就因为这一——

我喜爱空竹，更热爱我们的“雍阳空竹队”。

我热爱空竹队，我感谢空竹队。它给了我享受夕阳的好去处；我从那里学来了抖空竹的技艺，我从那里调剂来了一副好心情；那里让我每天拥有着健康与活力，那里让我保持着充实与达观。

朋友，来吧！到我们雍阳空竹队的练习场地玩一玩看一看吧！这里处处涌动着蓬勃与朝气，处处闪耀

着靓丽与风采；这里荡漾着一片欢声笑语。看呐，又一批新队员来到了我们的场地，他们亮出了新买来“ 喻 ”，新的抖杆和线绳。

老朋友们，抖起来吧，把靓丽的空竹！

（责编：李蔚兰）

庆奥运 颂武清

为了眼前一抹绿
李克山

几年来，总想为“奥运”做点儿什么，但做什么呢？进入 2008 年后，日历一张张翻过，“奥运会”一天天迫近，我的心就像风卷水面，再也不能平静下来。

清明节前夕，我回到乡下老家，看到扒了旧房盖了新房的坡子上光秃秃空荡荡的，突然生出栽树的强烈愿望：自己，或行人或往来于京津之间的国内外朋友，撞入眼帘的如果是一抹绿，哪怕只短暂的一瞬，也会留下一抹鲜活清新和富有生气的印象。以植树向“奥运”献礼，我看是最恰当不过了！

然而到哪儿去买树苗呢？回到城里，我立刻给区林业局打电话，林业局的同志说，“森林公园”的“苗圃园”出售杨树苗。时令不等人，第二天一早，我就找了辆“大发”车奔向了苗圃园。

苗圃园的同志听说我要栽“奥运树”，显得十分热情，紧着挖紧着挑选修剪，并且价格优惠，仿佛他们也想通过树苗向“奥运”表达一下自己的心意似的。

买回树苗的当天下午，等不及儿孙歇班帮忙，我和老伴就迫不及待地开始了植树。我负责挖树坑，老伴的任务是给小树浇水。

坡子上满是砖头瓦砾，因此树坑十分难挖。先得站在坡下，用三齿刨开碎砖烂瓦，有时三齿用不上，还得蹲下或跪下用手刨，刨净砖瓦，再用桃锨挖坑。每个树坑我都挖得很深，栽上树苗培上土，再转着遭用脚踩或用锨把儿捣。我深知，坑土实不透风，树苗成活率才高才不会被暴风雨刮倒。老伴浇水也不轻松，需要到几十米外的一个养鱼池去提，一小桶水只能浇一棵树，上下坡时她曾几次差点跌倒。

有人见我和老伴挥着汗一刻不停地干活，就说：“这么大岁数了，放着清闲不享，栽哪家子树呀？”是啊，我早就不在老家居住了，也没人来布置栽树任务，然而那是我的一种心愿！我最喜欢的就是绿色，它永远是我的一分牵挂，眼看着自己亲手栽的树，一年年成长起来，连成一片绿荫，引来阵阵清风，那种感觉是金钱所买不到的，有树的院落和无树的院落那是两个不同的世界啊！

天黑了，我们的树只栽了一半。第二天我又和老伴奋战了一上午，才把树栽完。坡上、坡中分栽两行，数了数共 33 棵，每行株距相等，两行高矮不一，错落有致，它们在春风与阳光里伸展着笔直挺拔的腰肢，还没生枝长叶，就好像有一团绿气在浮动。看着这些生机勃勃的小杨树，我的心就像山泉洗过一样清静而舒畅。我和老伴已经长时间没有从事如此紧张繁重的劳动，虽然身体上感到有些疼痛疲惫，但内心被完成一个“神圣的使命”激动和鼓舞着，却感到这是自己最快乐和最年轻的一天！

我把余下的杨树苗送给了乡亲，乡亲的脸上泛着春光。啊，让我们共同为“奥运”栽上自己绿色的期盼与美好的祝福吧！

（责编：李善成）

庆奥运 颂武清

2008 开车去京城看奥运

张云帆

话说公元 2008 年夏末秋初的一天，吸引每一个地球人眼球的奥运盛会终于在中国北京拉开帷幕。开学就要上大二的我，此时此刻正和好友灵儿一路奔驰在通向北京的高速公路上。此刻，路上的车几乎都朝着与我相同的方向飞驰，很少有从北京方向驶来的。灵儿打开车载笔记本电脑登录互联网，只见奥运会开幕式已经开始，各网站的通栏标题都与奥运有关。我顾不上看网上的视频，只顾一个劲儿地驾车飞驰狂奔。

我打开车载测距仪，看到距北京还有 150 公里。开幕式肯定赶不上了，我干脆把轿车设置为自动驾驶状态，自己专心致志地和灵儿看网上直播。只见开幕式在故宫太和殿前的广场上举行，一场将东方神韵展现得淋漓尽致的演出过后，一只安装有全球卫星导航系统的巨龙风筝准时出现在人们的视野里。主持人的嘴也不闲着：“这只刚从三江源飞来的巨龙，看上去精神抖擞、八面威风。”说时迟，那时快，只见龙嘴中吐出一团火焰分毫不差地将高 20.08 米的华表主火炬徐徐点燃，我啧啧称赞：“看看那龙，真是帅呆了！”灵儿也高挑拇指：“这是哪位高人想出的主意？真有意思！”这边，主持人忽然大声宣布：“这次奥运会的火种，是‘神舟八号’宇宙飞船从月球采集到的！”紧接着，200.8 英寸液晶大屏幕上显示出“神舟八号”登月、宇航员在月球太空漫步的画面。开幕式现场顿时鸦雀无声，全世界亿万观众已经完全沉浸在高科技与古典美的完美结合的美轮美奂和终极享受之中。“这下可前无古人了。”我赞叹道。“下次不会火星人也来参加奥运吧？”灵儿调皮地说。

汽车自动驾驶好是好，美中不足的就是速度慢得简直就跟蜗牛爬行在高速公路上。后面的汽车喇叭声一阵阵地传来，大概是它们的司机已经等得不耐烦。我只好重新坐上驾驶员的位置，将汽车开得就像 F1 拉力赛上的种子选手。

灵儿在副驾驶的位置上玩着车载笔记本，更可气的是，她一边在网上看奥运，一边还不停地用言语刺激我：“哇，国际奥委会主席出来了！”“快看，运动员入场了哦！”她也不想想，我能看吗？说话间，我连续超车四五次后，已经冲进北京市区。“咦？前边的警察怎么指挥汽车往地下开呢？我们又不坐地铁。”“傻瓜！”灵儿笑道一指笔记本，“你还不知道吗？北京为了在奥运期间使交通畅通无阻，已经挖掘出一条地下交通网了。”“哇，又一世界奇迹！”

汽车开在地下交通网里，简直分不清是刚下了高速公路。刮起一阵风的功夫，汽车已经重新开上了地面。“快看，奥运会开幕式就在前边！”灵儿用手一指数码路标。“哦，我已经听到人们的欢呼声了。”“欢呼声一浪高过一浪，该是中国队了吧？”“没错，”我手指车载笔记本，“你看，中国队就要入场了！”“还等什么，快去为中国队加油吧！”说着，我和灵儿向着奥运会场绝尘而去。

(责编：李善成)

庆奥运 颂武清

雍 阳 之 风
姚金红

我是风，运河边上的风
留恋徜徉于这美丽的襄阳古城
晨曦中，清脆鸣啾的鸟儿将我唤醒

迎着初升的太阳，抖落夜晚的繁星

拂过历经沧桑的运河
清澈的碧波
沉寂着河灯的平静
踏着青青的草地
满目的花儿为我捧上了一片粉红

一路欢歌响彻古城上空
宽宽的路面，彩桥高架
一夜间优雅的古城变得四通八达
我飞身直上挽住白云的臂膀
随它一同欣赏这编织精美的路网
来来往往的车辆
纵情驰骋，淋漓酣畅
在古雍阳的大地上
这端记录着幸福
那头镌刻着安康

我是风，梦想的风
为了更快、更高、更强
在高高轻轨上电闪着我神速的梦想
恍惚中，五个可爱的福娃与我同行
美丽的小精灵带我穿梭于五环之中
奥林匹克圣火已传递于华夏
五星红旗冉冉升起于奥运赛场
我们兴高采烈地将它飘扬、飘扬
听，四海健儿们在齐声高唱
同一个世界，同一个梦想

我是风，是雍阳之风
我的根在雍阳，未来
定傲然于世界巨变的璀璨中

庆奥运 颂武清

念奴娇·迎奥运
李善成

北京奥运，正迎来，圣火全球传递。馆场已修多少座？鸟巢堪称奇迹。水碧天蓝，花红柳绿，空气新无比。清官除道，笑迎天下兄弟。

遥想华夏当年，民贫国弱，宏愿埋心底。一梦百年成过去，绰号病夫还记。壮我中华，昂扬意气，射虎无穷力。弓张弩上，冠军称号谁替？

（责编：朱新民）

庆奥运 颂武清

绿色的梦
吴 尚
请给我一支画笔
一支绿色的画笔
我要用蓬勃的绿色
为你描绘
2008——我心中的美丽

绿色，是地球村的色彩
绿色，是永恒的主题
2008 年的北京
将奏响绿色与和平的交响曲
这悠扬的旋律
在武清孩子绿色的梦中
托起一轮火红的太阳
炎黄子孙所有的激情与梦想
在运河两岸闪光

庆奥运 颂武清

奥运圣火情
吴秀清

请给我一支画笔
一支绿色的画笔
我要用蓬勃的绿色
为你描绘
2008——我心中的美丽

绿色，是地球村的色彩
绿色，是永恒的主题
2008 年的北京
将奏响绿色与和平的交响曲
这悠扬的旋律
在武清孩子绿色的梦中
托起一轮火红的太阳
炎黄子孙所有的激情与梦想
在运河两岸闪光

庆奥运 颂武清

沁园春·喜迎奥运

郭景生

广宇新歌，华人旧梦，奥运钟声。喜五洲四海，频传圣火；寰球诸国，空前精典。体坛情深，联谊意重，跨海穿洋独向东。鸟巢筑，傲立苍穹。

神州千古雄风，召举国上下喜凌空。看春城古邑，标新立异；高原旷野，虎跃龙腾。日月同辉，江河吐翠，天地呈祥展新容。枕戈日，待良辰时刻，马到功成。

1=F $\frac{4}{4}$ 新北京 新奥运之歌 张汝胜词
(合唱男独) 何汉孙曲

(3.4 || 5 5³5 5 3.4 | 5 5³5 5 2.3 | 4 6 5.4 3.2 | 1 1.1 1)

3.4 | 5—5¹ 7⁶ | 5—2.3 | 4—4⁶ 5.4 | 3—
新世 纪， 万 象 新， 新 北 京， 新 奥 运。

1.1 | 6—6¹ 7⁶5 | 6—2²2 | 2—2¹ 7⁶7 | 5—
古 老 的 巨 龙 之 首， 生 机 勃 勃 焕 青 春；
首 都 的 男 女 老 幼， 代 表 着 炎 黄 子 孙；
这 里 是 神 奇 的 大 地， 这 里 是 美 妙 的 仙 境；

5.5 | 3—3⁴ 3²3 | 1—1¹ | 4—4³ 4⁵6 | 2—
山 水 披 彩 绘 花 似 锦， 草 青 树 绿 天 碧 云。
新 的 思 想 新 的 风 范， 体 现 着 中 华 民 族 之 魂。
科 技 之 光 普 照 盛 会， 二 零 零 八 指 箭 绝 倫。

3³4 | 5—5³ 1⁷3 | 6—2²3 | 4—4⁶ 5²3 | 1—
中 国 的 江 河 连 四 海， 北 京 同 世 界 心 连 心。
高 擎 起 五 环 旗 帜， 弘 扬 奥 林 匹 克 精 神。
新 的 记 录 载 入 史 册， 新 的 贡 献 永 世 长 存。

0 | 1—6¹ | 7—5— | 6—6⁵ 4³ | 4—
腾 飞 奋 进！ 新 的 北 京！

0 | 2—2¹ | 1—7— | 5¹5² 6⁷ | 1—
腾 飞 奋 进！ 新 的 奥 运！

(3.4 || 5.5 6 7 | 1— | 1— | 1 0 0 0 ||
新 的 奥 运！

(责编：李善成)

在河之洲

很多故事在没有开始的时候好像就结束了，即便这样，依旧会让人感觉心热不已……

情到深处

李 倩

1 静和石磊选了一张靠近落地窗的桌子坐下。暮色渐进，外面的灯光亮起，对面的大厦一整面布满了灯，在不停地上下流动，像满天的星星，很绚丽也很美，这是一家很不错的餐厅，正宗的日式料理，价格不菲，当然物有所值，单是位置和环境就很一流。

静自从和男友分手后已经两个月没有在外面吃过饭了，今天收到石磊的邀请，她欣然赴约。

静是那种即使心情再不好，也会精心打扮后才会出门的人，今天她穿了一条牛仔短裙，配上长统靴，上衣是件白色的开领薄毛衫，外面是件紫色风衣，静最喜欢的颜色，又特意在散着的卷发上搭配了一个很可爱的发夹，她希望这样自己能够看起来年轻一些。

石磊坐在静的对面，略有些腼腆地对静笑了笑。虽然他俩认识两年了，吃过很多次饭，还一帮人一起出去玩过很多次，但这是第一次两个人单独吃饭。

静看着对面这个干净的男孩，浓浓的眉，黑黑的眼，一张白净的脸，没有一丝奶油气，而是一种秀气，对于静来说，这就是个男孩，他是小静两届的师弟，那时他们并不认识，后来成为同事才知道是校友。

世界就是这样，有些人天南海北地跑到一起，我们叫作缘分，有些人即使很多年在一个很小的地方不停地碰面，也仅仅是擦肩而过的路人罢了。

“我一直觉得你的手特别的好看，特别的美，让我看看好吗？”石磊说。

静有些不自然地伸出手。

石磊说：“我们比比手吧。”

两只手就这样对在一起，都是很秀气的手，很白净的手，在静看来这也只是很好看的手，很修长，却少了一种力量，一种男人应有的力量，但是那么的干净，就像眼前的这个男孩。

松开手后，石磊不好意思的笑了笑：“好像我借机占便宜了，呵呵。”

静有些不好意思地低下了头，她不知道自己有没有脸红，可能没有吧。十年前，当自己还是十七岁的时候，一个喜欢自己的男孩曾跟自己说觉得她很有意思，动不动就脸红，好可爱，只是那种纯真的懵懂，似乎像是上辈子的事情了。

静知道这种害羞不是矫情的做作，是因为和石磊在一起。和他在一起，静很多时候都感觉自己回到了曾经青春年少的时光。

静对这种感觉很眷恋，甚至是一种贪恋。

所以她来赴约，她一时忘记了这段时间她推掉所有朋友的约会，每天蜷在家中的沙发里看光碟。

二十五岁没有谈过恋爱的男人，真的只能算是个男孩子，干净、纯洁得让人觉得不忍心去触碰，但有过一次痛彻心肺的恋爱的静，却已经千疮百孔，在这样的男孩面前，静觉得有些自卑。

看着静一个人望着窗外走神，石磊突然说：“其实你长得真的好漂亮，真不知道你以前的男朋友是怎么想的，你性格又那么好，他以后肯定会后悔的。”

静嫣然一笑，什么都没有说，这句话不知道被别人重复多少遍了，连峰和自己分手的时候也说：“我现在没法和筱柔分开，但是我知道我放弃了你，我以后一定会后悔的。”

真是差劲的男人，这就是三年来自己不顾别人的劝阻，死心塌地爱着的，信任的，在物质上一无所有的男人分手时说的话。

“石磊，你知道吗？和峰这段感情我谈得真的很辛苦，三年来，就好像两个人在爬山，他一直在后面，我就不停地拉着他，拽着他，当有一天终于以为快到山顶了，我才发现，其实一直以来都是自己一个人在爬山。”

“别说这些不开心的事情了，好吗？”石磊望着静说。见静沉默，石磊突然像是想起什么似的，“哦，对了，最近看什么电影？”

静瞅了瞅他，摇摇头。

“下次想看的时候我陪你吧，不要一个人去。”

静说：“已经习惯了。”

2 那顿饭他们吃的时间很长，也很开心，他们聊了很多学校的事情，工作的事情。虽然他们是一个总公司，但石磊现在已经调到一个效益非常好的区域，而静还在不停地努力。

静看着面前说着话的石磊，她真的好羡慕这样的他，从小生活得很优越，工作后因为家里的关系也没有费吹灰之力，就去了一个收入很高的区域，连感情都是纯纯的，唯一的恋爱经历就是大学的时候曾经喜欢一个女孩，刚表白就被拒绝了。而自己呢？从小一切都是靠自己的奋斗，在就业严峻的今天，这份很不错的工作还是求人找到的，而那份自己曾经那么珍视的感情，到头来也只是让自己伤痕累累罢了。虽然相差两岁，静却感觉自己比石磊大很多很多。

他们是两个世界的人。

这两个世界离得好远。

晚饭后，石磊提议去看电影。

电影院的温度有些高，看到静额头上的汗，石磊试探地问静：“没什么吧，一会出去别感冒了啊，这里是很热。”

这种近乎友情般的关心，让静微微一震，这种小心翼翼的呵护，似乎又让自己回到很多年前的星空下。

这是一场近似无聊的电影，虽然票价是按美国大片的标准收的，但是水平很差劲，唯一的亮点就是片中实景拍摄的湖泊很美丽，静调侃地说导演肯定是把资金放在了取景的拍摄中了。真是一部昂贵的风景片啊。

静看过很多电影，她总感觉好的作品就像大浪淘沙一样，在淘沙的过程中，你要付出很多的财力和精力去选择，就像人们总是说，男人要看好了再投入，但是往往我们投入很多后才发现并不值得。每次都能一击击中，看到优秀的作品的几率很低的。

看完电影后快十二点了，静回去的地铁已经没有了。

石磊说：“要不去我那住一晚吧，你放心好了，我的卧室都有锁的。”

静笑了笑，真是可爱的男孩。

石磊住的地方他们几个人曾经去玩过，是他家里给买的房子，为了工作方便在距离工作地点很近的地方，三室一厅，黄金地段，人性化的社区配套，这样的房子，静怀疑自己付出一生的努力也未必能够拥有。

他们去便利店给静买牙刷的时候，静竟然觉得有种做坏事的感觉，感觉自己在引诱未成年少年，他看得出石磊脸上的难为情。静还特意注意了一下售货员脸上的表情，她很想知道她和石磊站在一起时，在别人看来是否像情侣，还是让人觉得自己很像石磊的姐姐。

3 从便利店出来到石磊住的地方还有 20 分钟的路程，他俩没打车，而是散步。

已经到春天了，这种气候很宜人，不冷也不热，而今晚天空作美，连风都没有，天空蓝的那么深邃，星星那么的亮。

静就这样和石磊肩并肩走着。

好多时候静真的希望石磊能牵她的手，但是她又很害怕，因为她渴望这份感情，又惧怕这份感情。静在心里默默地觉得自己的想法很好笑。

两个人就这样肩并肩走着，有的时候说话，有的时候只是静静地走着。

两边是草坪和树木。街上没有行人，偶尔有过往的车辆。静觉得有些不真实，好像回到很多年前，自己也这样和一个男孩默默地安静地走着，仅仅是因为一种喜欢，什么都不说，什么都不做，却觉得好美好。没有想过以后毕业后会怎样，会为生活而奔波，会结婚，会有那么多生活的琐碎和烦恼。

那时，两个人看着满天的星星和伸向远方的街灯，男孩突然说：“要是能永远就这样走下去就好了。”

而很多年后的今天，那个男孩已经身在遥远的瑞典，不知此时的他在做着什么，也会在不同的星空下

和别人一起看星星吗？

也许只是这种情景出现在这里，显得那么的不真实。

“石磊，你家没有说让你什么时候结婚吗？”

“我爸说不着急，说再等等也行，说我心理年龄太小，有些单纯，找个小自己两三岁的，不要急着把事情定下来。但是，我觉得只要自己喜欢，就能说服家里人的。”

“石磊，你家里说得很对，你父亲为了你付出了很多啊。”这是静的心里话，她发现天底下最了解自己孩子的莫过于父母了，石磊的父亲很了解石磊的秉性，他善良、单纯、孝顺。

她很想告诉石磊，自己身边的朋友们十之八九在父母的不同意下分手，但话到嘴边她又忍住了，心中有这份纯情太难得了，就好好保留它吧。

静想着走在自己身边的这个男孩，人品、工作、家世、外貌，具备了一个好男人的一切，只是他现在还是个孩子，一个成熟度比其实际年龄小很多的孩子，这种家庭长大的男孩要比那些在困境中成长的男孩成熟得更晚。

这点，让静好羡慕，甚至是怀念，怀念石磊这种一尘不染的干净，就像很多很多年前的自己。

到了石磊家里，一看就是男孩子住的地方，卧室里放个笔记本电脑，因为刚搬过来不久，家电还没有配齐，其实很多男孩子最重要的是家里有电脑和网线就行，厨房堆满了矿泉水空瓶子，没有做过饭的痕迹，除了主卧堆满了东西，其他两间卧室和客厅像没有人住一样。

虽然房子很大，却像大学时的宿舍。

静和石磊到家后还是没有睡意，一起在电脑前看美国的娱乐节目，石磊和静都很喜欢这类节目，只是静的英文不是很好，对于这种没有中文字幕的解说，她只能靠石磊的翻译。

洗漱完毕后石磊让静换上自己的睡衣，他们还是那样肩并肩坐在那里看着节目，石磊拿来外套搭在静的身上。

睡觉的时候，静没有锁上卧室的门，她不希望那样小小的举动伤害一个男孩子的心，她觉得心里很踏实。

那晚静睡得和平常一样，总是不停地做梦，而不间断的醒时，又那么清晰地记得刚才的梦境。这样的时睡时醒，一度让静很疲惫，但现在已经成了一种习惯，成为她生命的一部分。昏昏睡睡中听到有洗漱的声音。

醒来的时候已经九点多了。

她去洗漱的时候看到石磊一个人傻傻地坐在空空的只有一张床的另一间卧室玩手机游戏。

他竟然都不好意思进自己的卧室拿东西，叫醒静。

“睡得好吗？”石磊问。

“挺好的。”

其实，静早就注意到，不知道什么时候开始石磊不再叫自己静姐，但是又从不叫自己的名字，所以每次说话前面都不加称呼。

静换下石磊的睡衣，在卫生间洗了。

“你洗它干什么啊？”

“我都穿过了。”

“要是哪个男的穿过，我肯定让他洗了，你穿过没关系的啊，美女呢。”

静只是怕自己会弄脏了石磊。

4 石磊送静坐地铁回去的时候，静进站后转弯上扶梯，看到石磊还在那里望着自己，她挥挥手……

静觉得自己刚刚做了一个梦，一个很美的梦……

一个离自己已经很遥远，甚至根本不属于自己的梦……

静清楚地记得大家每次一起吃饭的时候，石磊都找理由坐在自己身边，一次他们都微微有些醉意，在桌下，他们的手紧紧地握在一起。

静记得，她那次伤心喝的很多时候，石磊很认真地对她说：“你真的那么想结婚的话，明天我就和你去登记，别难过了。”

静那天头很痛很晕，但是却清楚地记得这句话，因为这是有生以来第一个男生对自己说这样的话，纵然说者都不知道自己在说着什么，但是即使自己曾经深爱了三年的男人也吝啬到从没有说过这几个字。

静真的好希望能回到很多年前，自己也是那么纯净美好的时候，她会不顾一切地去投入这份感情，只是，现在的她觉得好疲惫，再也没有勇气奋不顾身地走一条艰辛的感情路了。

这样一个男孩，让静总想到水晶娃娃，想拥有却没有那份勇气，只能远远地看着，静也知道，总有一天这个男孩也会变成一个男人。有一双坚实的臂膀，去保护一个很美好的女孩。

手机响了，是峰发来的短信：“你一定要好好照顾自己，现在春天很干燥，多喝水、多吃蔬菜、少吃鸡蛋。”

在那一瞬间，静看到“少吃鸡蛋”四个字，眼眶有些湿润，想起以前和峰在一起吃饭的时候每次峰知道自己胆固醇偏高，总是把鸡蛋吃了，总是嘱咐自己在单位用餐的时候少吃鸡蛋。

但是，也只在那么一瞬间，静笑了笑，删掉了短信。

漂亮、纤细的手指轻轻地按下手机键盘：“石磊，我永远都是你的姐姐。静”

很多时候，我们没有开始就已经看到结局。

很多时候，喜欢上一个人，后知后觉，但是，也许那只是个美丽的错误。

静站在地铁口，看着匆匆过往的人群，不自觉地滑落几滴眼泪。

她突然想起 17 岁时的那个自己，看到喜欢的男生和自己说话会脸红。

想起 20 岁时的那个自己，会大声的对喜欢的男孩说出：“我喜欢你！”哪怕被拒绝很多次，还是会一如既往地等在男孩的楼下等他，送给他自己熬夜做的有男生星座图案的十字绣。

想起 24 岁的那个自己，会奋不顾身地爱上一个所有过来人都说不会有结果的人，像飞蛾扑火一般。

只是，现在的自己，选择一种安全的方式保护自己。

地铁站出口，人来人往，一个身着紫色长款风衣的女孩，挎着一个白色的包包，有些凌乱的卷发优雅地垂下，淡淡的妆让本来就漂亮的五官更加精致。

5 十年前，一条小马路的十字路口，一个穿着校服的男生坐在自行车上在等人，不久一个束着马尾的女孩骑自行车过来，男孩说：“这是我亲手做的早点，给你吃。”说着从怀里拿出一包裹的很严实的饼夹鸡蛋。女孩接过那份早点，低下了头，脸红红的犹如含苞待放的玫瑰。

七年前，大学的校园里，一个长发披肩的女孩，亮亮的眼睛看着一个男孩：“我喜欢你。”“对不起，我已经有女朋友了。”“我可以等你的。”男孩子笑了笑，走开。女孩在后面大声地说：“我喜欢你，你一定要记住哦。”那是一张青春的面容，青春的光芒让周围的一切都显得那样暗淡。

四年前，女孩开始像所有女孩一样用时髦的衣服打扮自己，用彩妆和香水修饰自己，收着男孩子送的玫瑰花，去看午夜场，和朋友们泡吧，一天她突然像着魔一样，遇见了以为要共度一生的人，以为这个人就是她生活的全部，然后全心全意地投入进去，为了短暂的幸福付出很多很多，直到伤痕累累……

石磊看着静走向扶梯，一直没有走开。

第一次见到静，是在学校里，那时她是我的学姐，她站在台上主持节目，穿着一条白色的裙子，那么美，让我想到了栀子花，我当时被她深深地吸引。只是她并不知道我是谁，我只是台下一个很不起眼的观众而已。

后来经常在男生宿舍下看到静，她总是很大声的对一个男孩说：“我喜欢你。”似乎被那个男孩拒绝了很多次，可还不弃不舍，只是她从来没有注意到我，她闪闪发亮的眼睛中只有那个优秀的学长，而我只是个路人。

我没有想到会和静在一个集团里上班，我们本来不在一个部门，因为刚来的时候人事部说集团里有一个人是我的校友，所以才有机会见面，但没想到那个人竟是静。

静看到我，就像个姐姐一样，如我所料，她并不记得在学校里见过我，她比以前更漂亮了，确切地说是更精致了，可感觉离我好遥远。

静有男朋友，虽然听别人说并不看好，但是我希望她能幸福。但是每次聚会有她在，我还是很高兴的。

静今天喝得很多，哭得一塌糊涂，我看着好心疼：“你真的那么想结婚的话，明天我就和你登记去，别这么难过了……”我不知道自己为什么会说这句话，是不想她太伤心了吧，我也很生气，生那个男的气，生静的气。

调走后很久没有见静了，听说她和男友分手了，想请她吃饭，想看看她最近怎样。静还是那样漂亮，她的漂亮很有气质，我以为她会很憔悴，但她依然坚强的那样美丽，只是在她的眼神中我看到了疲惫。

我们肩并肩走着的时候，我好几次都想拉她的手，但是却那么的犹豫……

我怕连朋友都没得做。

我知道，我没法给予她什么，她在我心里那么美，却那么遥远。我不止一次想用自己的臂膀去保护她，却唯恐自己会带给她伤害。

也许在她看来我只是她的弟弟。

手机响了，是静的短信：“石磊，我永远都是你的姐姐。静”。看来，我在她心里永远都是弟弟……

静，我希望你能幸福。从昨晚到现在，我觉得好幸福，虽然只是一个梦……

还有，静，一直以来我都想对你说，不要一个人去看电影，你的这种习惯让我的心隐隐作痛。

不知道是不是幻觉，每次在你温暖的笑容背后，我看到了你眼神中隐藏的落寞。

我很想念那个穿着白色裙子，像栀子花一般美丽的学姐。

很多时候，我们的爱情之花开在了初见的那一刹那，很多年后才发现原来它一直停留在那曾经懵懂而美好的瞬间。

（责编：秦万丽）

在河之洲

捶 背
聂 鹏

新兵训练营地前不着村，后不着店。中队长文魁就在这个被官兵们誉为“兔子都不拉屎”的地方带兵。每天临睡觉前，他都会到班里边走一走，说说诸如“这个没有弄好，那个应该如何”之类的话语。

这天晚上，文魁正好又转到了二班。他看到一个模样还周正的娃娃脸兵，光着的胸脯上胸肌发达，他捏了捏兵厚实的胳膊腿问：“有些什么特长？”那兵答：“在体校里搞过训练，相互按过胳膊腿，捶过背，不知算不算特长？”文魁连说：“算算算。”文魁来自武术之乡，参军后一直是总队训练标兵，因训练过猛，有了腰伤的顽疾。对捶背推拿有特殊的需求。当晚睡前一试身手便脱口说：“这兵捶背有一手。”文魁话一落音，苦觅良久的“捶背”人选就这么算是定了。

从此，娃娃兵辉就成了文魁的专职“捶背”。训练或者劳动强度大了，辉干完份内的工作，还得听召到队部，给队长“捶背”，所以就搞得很累很疲惫。一些兵就私下给辉出点子，说你如此这般，看他如何。辉得计，下回再给文魁捶时，下手就比较重，捏呀捶的搞得声响比较大，原意只是想让文魁感觉按摩也不全是爽，还有疼痛。却不料文魁并不怕痛。辉忙得一头大汗，文魁盯着正在热播的《激情燃烧的岁月》中的石光荣眼睛都没眨一下。如此半个月，辉对哥儿几个说：“我看他一点儿都不怕痛，还有没有新招？”哥儿几个面面相觑，环顾左右而言其他。

文魁受捶时，要求还挺多，一会儿要求这样使劲，一会儿要求那般用力。搞得辉一场背捶下来，相当于又是一次强化训练。有时累瘫在床上，辉暗自垂泪，心里恨文魁恨得牙痒。一次不经意间，辉在做单杠练习模拟考核时，竟然一次性做了40多个不觉得累，远远超出其他新兵一大截。

新兵训练快结束时，一日晚间，几名也同样来自武术之乡、又是特警中队的班长，喝了点酒，要跟传说中很厉害的文魁过过招。班长们欺他腰伤，说一对一，文魁说：“你们几个一齐上”。众兵发一声喊，就在空旷操坪拉开了架式。说时迟，那时快，还没轮上那几个兵拢身，一个一个就像背包枕头一样地被文魁扔在几米开外，躺在地上叫苦不迭。辉也有幸看到这一幕，除了对队长由衷地佩服，还有很大的疑惑，他威猛如斯，哪里像是个有腰伤的病人？

新训结束分兵时，辉在最后一刻还存着一丝幻想，千万别分到文魁的中队。分配时，警务股长点到辉的名字时，俨然名列文魁麾下。辉叫苦不迭，却发现文魁一脸坏笑。

辉的捶背生涯从分到中队始才算是真正漫无边际地开始了。甚至中午，甚至周末，文魁兴之所致，都要把辉叫过来，捶捶按按，拍拍打打。

半年下来，辉的军事技能在中队无人能比，一年下来，辉在支队军事训练方面有了名气。第二年春上，支队组建参加总队比武的集训队，文魁毫不犹豫地推荐了辉。指导员还有些顾虑：“他走了，你，你捶背的事怎么办？”文魁斩钉截铁：“扯淡，你以为他就只能捶个背？！”辉就被抽调走了，在一个偏僻山凹下的中队接受“魔鬼”训练，苦得让人一想就掉泪。

10月份参加总队比武回来，辉得第三名，荣立三等功。回到中队时，全中队官兵列队欢迎，文魁握着他的手，说了一句不着头脑的话：“看来捶背的功力还不够。”是夜，照例开始给文魁捶背。

越明年，支队组建比武队时，辉找到文魁，想让他通融一下，就不要让自己去了。末了还说，“我就留在你身边，还可以天天给你捶背，是不是？”没料想文魁火了，“扯淡，你以为就只是个捶背？！”辉再次进了山凹里的魔鬼训练营。

10月份再回来。辉就不是原来的辉了，在总队比武中得了全能第一，被树为训练标兵，荣立二等功。到得中队，他受到全中队官兵的最高礼遇。奇怪的是，是夜睡前，辉来敲门提醒捶背时，文魁说不捶了，已经睡了。

春节过后，辉参加武警部队直接提干的培训班，到另一个省的指挥学院当学员。湖畔桃李，莘莘学子。培训半年后，辉已肩扛黄灿灿的少尉肩章。回到中队，却发现文魁已不在了。在县城烈士陵园的墓地里，新添了文魁的冢。墓碑上镌刻着“人民利益至上，奋不顾身的忠诚卫士”。落款是县委、县政府。原来，文魁带领8名战士参加公安系统组织的缉捕黑恶势力统一行动，在抓捕行动中，他只身擒获3名歹徒，却不料被背后的一名歹徒趁夜黑开枪射杀，当场牺牲。知辉是队长的得意门生，怕影响学业，中队官兵硬是没告诉他。

在文魁的墓冢前，辉长跪不起，泪如雨下。他慢慢地继而快速地击打着墓碑和坟冢，“队长，辉儿来了，来给您捶背了。”

空旷的墓地里，捶背声穿云裂帛，撕心裂肺……

（责编：秦万丽）

在河之洲

金 莲
徐辉军

馒头张这个村名叫起来有点怪，其实说白了也没啥。因为村后有一座小山包，看起来特像一个大馒头，村里人就指山为名，山名馒头，村名也就叫了馒头。再加上村里人大多都姓张，馒头张也就此叫出了名。

金莲是馒头张村为数不多的杂姓人家之一。金莲姓吴，父亲是木匠，手艺在四里八村非常出名，因此家里过得挺殷实。但金莲爷爷去世后，并没有按惯例在山上为儿女占一块地方惠及子孙，而是远远地葬到了老洼湖。靠山吃山。石塘是馒头张一道独特的风景线，是村里的老少爷们发扬愚公移山的精神，一锤一钎地，愣是从山上挖出的一个个深坑，把一座风景秀美的馒头山搞得千疮百孔。馒头山虽然是个痢痢头，

倒不是荒山秃岭，金莲家后面的山坡上就有几片柏林。靠近柏林有一座石塘，因为非常深，蓄满了水，尤其到了夏季，就有泉水涌出，晶亮晶亮，一眼就能看到底。每年夏天，金莲会和小姐妹们一起到石塘里洗衣服。

村里有个小伙叫新船，因为死了父亲，高中没毕业就回家开石塘卖石头。新船比金莲小两岁，一米八的个头，国字大脸，虽然被太阳晒得黑黝黝的，却很有几分男子气。俗话说高高大大门前站，不中穿也中看。尽管新船家穷得丁当响，金莲还是打心眼里喜欢上了他。新船在山上开了一夏天石头，金莲就在山上洗了一夏天衣服。吴老头的衣服刚上身，金莲就要爹脱下来洗，说是夏天汗味重，小心馊了。老汉虽说左右看不出来，也只得由了闺女。

金莲的这点鬼心思当然瞒不了娘的眼睛。做娘的别的没啥担心的，一来担心新船家穷了点，二就是觉得，男人长相太好，恐怕不够实在。娘儿俩说说这些私房话时，不料金莲小嘴一撇，根本不买那个账。都说风水轮流转，三十年河东，还三十年河西呢，谁穷会穷一辈子呀？再说了，俺们都是年轻人，有的是力气。只要不惜力，有的是好日子过。新船长得是好看，人活一张脸面，也不是他的错。女大不由娘，再加上新船也不招人讨厌，金莲娘就认了这门亲事。

新船在山上开石头的时候，就注意到了金莲。金莲虽说小学没念完，在洗衣服的小姐妹中也不是顶漂亮，但却有着一副好嗓子。山里的汉子骚情，开石塘的汉子看到金莲上山，就拿话撩拨。金莲不恼也不怒，爷伯哥叔喊得甜，弄得大家都讪讪然。渐渐的大家都晓得金莲是为了谁来。金莲再上山，大家就对新船说，吴家女子看你来了。新船得了别人的怂恿，就抖开喉咙唱起来：

“一只呀小船漂江南，
又装金子又装钱，
又装一件好东西啊——”
金莲的小姐妹就问：“装了什么好东西呀？”
“装了一个好金莲呀。”

金莲早被小姐妹们推到了前面，金莲也亮起嗓子唱了起来：

“问哥来，
什么是个金子什么是个钱呀，
什么是个好金莲啊？”

新船就回唱：

“玉米是那金子，
大米是那钱啊，
妹妹就是那好金莲啊！”

就这样这只小船漂到东又漂到西，渐渐的新船就撑不住舵了。

新船人聪明，又好学，村里人手表、打火机坏了，拿给他一准能修好。他不甘心就这样开一辈子石头，农闲时跟人家学了半个多月的裁剪技术，回家自己看着书本琢磨，竟然成了气候，成为远近闻名的裁剪状元。一个雨天，金莲扯了几尺花布，来找新船做衣服。量体裁衣的时候，皮尺刚绕上金莲的身体，金莲就化在了新船的怀里。金莲 21 岁那年，就做了张家的新媳妇。三年后，金莲成了俩半大小子的妈。

家里添丁进口，小两口就没了往常的粘粘呼呼。新船虽然当了爹，才刚过 20 岁，还是小孩心性，夫妻间的磕磕绊绊就多了起来，整天鸡毛蒜皮的没完没了。新船鬼点子多，这年冬天，一纸裁剪班招生广告，新船和金莲的家里就多了十几个花样年华的小姑娘。

因为裁剪班的学员学成后都送到南方的工厂里打工，新船还和一些衣服加工厂建立了广泛的联系，代为培训员工，两头收钱。第三茬学员出师后，新船的黑脸变成了白脸，金莲家的黑白电视也换成了带彩的。新船还破天荒地买了馒头张村第一台洗衣机，金莲再也不用到石塘边去洗衣服了。村里的姐妹提醒金莲，说新船花花肠子贼多。金莲反倒大大咧咧，说没啥，都在她的眼皮底下呢。金莲想，怎么说都是两个小娃儿的爹了，虽说嘴巴有时有点骚情，男人家的，谁没有这点毛病呢，就没有放在心上。几届裁剪班都红红火火，四面八方的学员一批换了又一批，比吴老头的木匠手艺名声响亮多了。新船成了远近闻名的能人，

还上了报纸。金莲觉得自己没有选错人，就是金莲的母亲，也寻思当初是自己想得太多。

再一次裁剪班毕业后，秀云跟着学了第二遍。秀云的鼻眼长得俏，嘴巴又甜，叔婶喊得勤，紧踩着金莲当年的脚步。这次裁剪班学员毕业后，带着家里的钱，新船和秀云就没了踪影。

(责编:杨振关)

在河之洲

娜妹
李建伟

我和娜妹相识在一家菜馆里，那时她还是这家名为“大牌”菜馆的服务员。菜馆坐落在A城最繁华的上海路上，极为惹人注目。我是因为一次公事接待走进这家菜馆的，那天客人并不多，我进去时，娜妹一眼便看见了我，于是拿着一个小小的点菜夹径直朝我走来。

娜妹是那种长相极其细腻的女子，大概十八九岁的年纪，虽然脸盘儿不大，可五官的搭配就像是艺术家煞费苦心地设计，多一分太多，少一分太少，恰到好处得无可挑剔。娜妹走路的样子尤其颇有韵味儿，步幅不大，移动步子时有些发粘，给人的感觉是欲行又止，欲止又行。娜妹清纯得犹如地里刚长到八成熟的西红柿，让人只想站在远处静静欣赏，不忍心靠近采摘。

我记得那天我点了很多娜妹推荐的菜品，听说这样她可以拿提成。我印象最深的是，听人说推荐出去一壶价格为298元的极品铁观音，可以拿到近50元钱的提成，于是我非要点这种茶，没想到娜妹露出不悦来，她一再重复对我说，所谓极品是糊弄你们这些拿公款请客的人，也就是市场上的普通茶叶，她不让我不点。最后还小声告诉我，千万别把她说的话传到银台老板娘耳朵里。我当时就被娜妹的善良和可爱给打动了，但真正打动我的，还要数酒后的一幕。

那天因为心里特别高兴，多贪了几杯，出菜馆时竟有几分醉意。正当朋友要将我扶上车时，隐约感觉有人往我口袋里揣了一些东西，我当时下意识地抬头一看，娜妹那张细腻娇嫩的脸庞撞入我的眼帘。等我到单位后才发现，原来娜妹揣入我口袋里的，是三个塑料袋。她担心我路上会呕吐。

我原本打算第二天去“大牌”菜馆感谢娜妹，因为一次紧急拍摄任务给耽误了。等到我再去“大牌”菜馆时，娜妹已经辞职了，后来颇费了一番周折，才打听到娜妹去了一家服装店。于是，我火速赶到那家服装店，只见娜妹穿着一身粉红色的靓装正在忙前忙后地为顾客配衣服。我不好意思打扰她，而是悄悄进了一家名为“夜之梦”的咖啡屋。我特地挑选了一个靠窗的位置坐下，我要等娜妹，请她咖啡。

时间一分一秒地过去，我由开始的每半小时看一下表，变成了后来几乎半分钟看一下表。我如坐针毡，巴不得娜妹马上插上翅膀扑到我怀里。就在我快要将一包烟抽到三分之一时，娜妹突然出现在我的视线里。我拔腿上前堵住了娜妹的去路。令我惊喜的是，娜妹一眼便认出我来，而且说的第一句话是，对了，你那天在“大牌”吃饭时，落下两包中华烟在我那里，不少钱呢！我是个容易感动的人，当时好像眼泪都在眼眶里呼之欲出。

那天我极力请娜妹喝咖啡，感谢她上次送了几个方便袋给我。可娜妹一再说太破费，非要改成吃拉面。其实我也是个小小的办事员，每月工资区区千元，只是因为搞接待，似乎每顿饭没有几个主菜就难以下咽。娜妹那天边吃拉面边不停地看我，像是怕委屈了我似的，让我好不自在。吃完面后，娜妹让我骑车带她回宿舍，要把我落下的烟还我。一路上，娜妹叽叽喳喳说个不停。娜妹说，那天我落下的烟有几个同事要分掉，可她没让，一直保存着，等我下次去吃饭归还我。我说假如我后来不去呢？她扭动了一下小脑袋，俏皮地说，那我也要保存着，别人的东西，是不能随便动的。娜妹说她很喜欢我看上去文诌诌的样子，称现在的都市男孩，要找几个身上有所谓时尚气、呆气、痞气的，不难，可想找个身上有书生气的太难了。我当时异常纳闷，真搞不懂我身上哪个地方藏着让娜妹如此惊异的书生气。娜妹后来还送给我“你看上去就是个厚道实在人”的评语，让我激动得多日连走路的姿势都变了。

我和娜妹的交往一开始很顺利，周末经常去图书大厦看书，有空偶尔打打网球、游游泳，只是娜妹很懂得节俭，从不让我花钱大手大脚。有一次逛商场时，娜妹对一个玉镯非常感兴趣，可就是价钱太高，当时我身上现金不多，几次想开口说买又咽了回去。娜妹看出我的意思，坚决拉着我去，可后来我还是趁娜妹不注意用透支卡买了，没想到娜妹那天非常生气，说只要心里彼此有情意就可以，何必非要花大钱买东西呢。我当时听了这话，觉得向她示爱的时机已经成熟，于是一向羞涩的我，试探着让娜妹做我的女朋友，这也是我生平第一次向女孩子求爱。令我没想到的是，我的要求遭到娜妹的严辞拒绝，理由是，我们在一起不合适，还是做朋友好些。

和娜妹分开后，我没有回单位，而是来到一家名为“失意男人”的酒馆，一次性要了十瓶啤酒。我试图让酒精麻醉我的心灵，让我死下一条心把娜妹忘掉。可就在我准备喝下第一口酒时，娜妹出现在我面前。我屁股底下突然像长了弹簧一样，“噔”的一声弹了起来，然后冲着娜妹大吼：你来干什么？我不想见到你！

可就在娜妹含泪转身离去时，我箭步追了上去，一把将娜妹拉住，将她紧紧拥在怀里。接下来将近三个小时的时间里，娜妹将她的身世毫厘不差地告诉了我。她说她爹妈身体都不太好，妹妹还在老家念书，家庭负担很重，而自己又只有初中文化，和我这样的小文人在一起，不仅拖累了我，而且别人也会觉得怪怪的。我听了娜妹的话，心如刀割。娜妹说她其实很喜欢我，只是自己命不好，早年没好好念书，并嘱我一定要找个大学生。娜妹说完话，眼泪便像决堤的洪水，倾泻而出。我当时心里一下子升腾起想娶娜妹的念头儿。我用双手捧着娜妹的脸，一字一字地告诉她：你是我心里最最善良的姑娘，今天不管你同意不同意，你都要做我的女朋友，等条件成熟了，我娶你！娜妹向来脸皮儿薄，一听娶字，害羞地“扑哧”一声笑了起来，娇嗔地说道：你现在想娶，我还不嫁呢，看你个臭美精，讨厌！

娜妹很要强，又能吃苦，加之悟性好，在服装店当了不到两年的销售员，就独立开店当上了老板。去年9月28日，在我的一再死磨硬泡下，娜妹终于答应嫁给我。如今一年过去了，娜妹已是三家服装连锁店的老板了。记得前些日子我们唠嗑时，我说，你现在是腰缠万贯的大老板了，而我还是个靠爬格子的小文人，写一年稿子挣的稿费还不如你销售几件服装赚的钱，不会哪天你嫌弃我跟有钱有势的禽兽跑了吧？这时娜妹狠狠地擂了我两拳，翘着小嘴说，我是能赚些钱，可你多了不起啊，你是“识字儿不识字儿，钢笔挂一对儿”的文人，是拯救人类灵魂的作家啊！娜妹不愧是商人，脑子灵活，几句话就弄得我云里雾里，搞不懂是在夸我还是在损我。

算起来，我和娜妹已经相识三年，结婚一年了，可在生活中我还是习惯于叫她娜妹。似乎叫一声“娜妹”，我们的爱情就永远定格在保鲜期。

（责编：孙玉茹）

在河之洲

退 奖
刘宝海

市精神文明办公室马主任正接电话：“我是老马，您是白教授，您家保姆到我们文明办来了？我还没见到。人来了我一定认真接待。再见！”刚搁下电话，忽然响起急促的敲门声。“来了！来了！请进！”马主任忙去开门，一个梳大辫子姑娘风风火火跌跌撞撞冲进来。一个推一个开，由于用力过猛，姑娘摔在地上，花书包里的钱和大红证书撒在地板上。马主任忙扶起姑娘，帮她捡起钱和证书。

“别着急，有话慢慢讲”马主任给姑娘递上一瓶矿泉水，姑娘急不可待地把证书和一沓人民币放在桌

上，脸上的雀斑蹦跳着：“你们搞错了！我不是什么见义勇为者！这一万元奖金和荣誉证书原物退还！”

马主任目瞪口呆，如掉进五里云雾之中：“你叫什么名字？”“李彩霞，是白教授家的小保姆。”“李彩霞，没错啊！星期日——也就6月10号下午3点，在镜湖公园你奋不顾身救上一个落水儿童，据说你还不会游泳！这就更感人了！”彩霞说：“不会水是真的，时间地点也没错，下水救儿童也是属实，但绝不是见义勇为！因此我坚决退奖！我不能隐瞒事实真相！我们乡下人向来是碾子压磨实打实，来不得半点虚的。”

马主任越听越糊涂：“我们精神文明办从来没出过错儿，你看这屋里的奖旗、奖状就可以证明。你说说那天救人的具体情况吧，越详细越好。”“好，我一定把事情说清楚。”忽听有人敲门：“李彩霞在吗？出来一下。”

她走出来，只见她的男友满头大汗焦急地劝说：“彩霞，你千万千万别退奖！你知道这个奖对你一生多重要吗？见义勇为的女英雄，在大城市找工作哪个单位不抢着要啊！你不能给人家当一辈子保姆，要为自己的前途着想！再说你母亲得了肾病，住进省城医院做透析，急需用钱呐！用那一万元奖金可以救你母亲的命！彩霞，你是有名的孝女，关键时刻要尽孝啊！……”“尽孝和退奖是两码事！别劝我了，我知道自己该怎么做！”

“现在社会上假话满天飞，谁能像蛔虫似地钻到你肚子里看你的主观愿望？彩霞，你不能犯傻啊！否则你会终生后悔的！”彩霞斩钉截铁地说：“我至死也不后悔——坚决退奖！”“咣当”一声把男友关在门外，回到屋内继续和马主任谈话……

“那天，我带领白教授的孙子白鸽逛镜湖公园。由于天气炎热，白鸽头上直冒汗，直喊口渴，我忙排队去小卖部买汽水。忽然一个2.35米高的巨人和一个侏儒表演队经过此处，转眼之间白鸽不见了。白鸽！白鸽！汽水买好了，你在哪里？我正在心急火燎找孩子，忽听湖边响起嘈杂紧急的呼叫声：‘有人落水了！快来救人呐！’我当时‘嗡’的一声脑袋大了！我以为是白鸽掉湖里了，我扔掉汽水，连鞋也没来得及脱，一头跳进湖里，拼命托起在水中挣扎的男孩……。当时我眼前发黑，看不清救上来的是谁！正好公园的救生艇赶来，把我和落水者救上岸边，我因不会水，在救人时灌了好几口水，正在哇哇吐水，忽然岸上的白鸽欢蹦乱跳地喊我：‘彩霞阿姨！我在这里！你怎么落水了？阿姨！’白鸽，我的小祖宗！……因过于激动再加上呛水，我昏了过去……”

当我醒来时，已住进医院，出院后回到白教授家中，后来市里给我颁发的见义勇为荣誉证书和一万元奖金。这我绝对不能要啊，我是个保姆，救自己看的孩子是我应尽的责任！孩子要是有个闪失我无法向主人交待！结果救的却是别人的孩子，这也是应该的！但从主观愿望上我的行动算不上见义勇为，因此恳求退奖！否则我一辈子心里不安，因为那不是真实的！”

马主任面对彩霞肃然起敬：“我老马也当一回马大哈！退奖的事我们研究研究再作决定。李彩霞同志，我向你致敬！你真是土命人——心实！你是个务真求实的大老实人——贯彻执行‘八荣八耻’的模范公民！”

事后，经市文明办决定改为团市委授予李彩霞同志“模范文明青年”荣誉称号，颁发特别奖金5000元。

（责编：秦万丽）

在河之洲

求教
梅承鼎

晚上八点，一篇论文终于脱稿了，我伸了个懒腰，斜靠着椅子休息片刻。只要这篇论文在那家权威刊物上发表，我就可以评上副主任医师了，而且是本市最年轻的一个。

“叮咚！”有人按门铃。我开门一看，是一个和我年龄相仿的年轻人。他笑着自我介绍：“梅老师，您忘了？我是七里乡医院的邱友田，您曾经给我们讲过课呢。您讲课深入浅出，我们特别爱听，您的论文我

也拜读过好几篇，真的很有水平。今天我有几个问题想向您请教，不知您有没有时间？”说实话，我不想和基层医生打交道，与自己水平低的人交往，学不到东西。不过，当我看到他那双虔诚的眼睛时，还是让他进了屋。

坐下来，我对他提出的几个问题，快刀斩乱麻地给了他“标准答案”。我想，我一个城里的大夫，辅导这班乡镇医生，还不是易如反掌！小邱说声“谢谢指教”，起身告辞。

小邱打开门，正巧与小毛夫妇撞了个满怀。原来，邻居小毛的夫人小朱从下午起开始腹泻，起先没在意，不料越来越严重，眼下已经不分次数了，刚才在家里时还浑身抽搐两眼翻白。小毛把夫人放在我家客厅沙发上，她又开始抽搐了。我赶忙翻箱倒柜找药，可是，越急越找不到。小邱见了，忙问：“梅老师，您找什么？”“我正在找缓解抽搐的药物氯丙嗪啊！”“梅老师，让我来试试吧。”小邱说着，不等我点头同意，就擅自自动起手来：他给病人掐人中、捏脚跟、拿腰眼、叩“承山”（穴位名称）。只几下工夫，病人抽搐立止，苍白的脸色也转为淡红。看不出，这小邱土法上马还挺管用。

接着，小邱取出几根银针，消毒之后，在病人腹部的“中脘”，腿部的“足三里”，各扎一针，手法娴熟，动作准确，一看便知是一个训练有素的专业人员。下针“得气”后，他又掏出随身携带的艾卷，点燃后在针刺的部位“上空”游动。随着艾火的不断地炙烤，病人的症状渐渐得以缓解。小邱要小毛去厨房化了一杯淡盐水，让病人频频饮下。起针后，小邱又替病人做了一番推拿，他那一招一式，力度匀称，果然是个行家里手。做完这些，小邱对小毛说：“你夫人患的是虚寒腹泻，用针灸加推拿治疗，简便易行，花钱少，疗效快。这半截艾卷你留着，过两三个小时，你按我刚才的方法和位置，再给夫人灸一次，估计可以平安无事。”

小毛惊喜地问道：“不用吃药，也不用送医院挂盐水啦？”小邱亲切地安慰道：“你放心，扶她回家休息，没事的。”小毛接过艾卷，扶着夫人，一步一回头地回家去了。

我仿佛从梦中惊醒，刚才的一幕，实在让我太狼狈了。我小声问道：“小朱的病，你有把握吗？”虽然我对他那“两下子”很感兴趣，但仍然心存疑惑。小邱憨厚地笑了笑：“我是学中医的，在基层行医，像这种小伤小病，用中医治疗，并不比西医慢啊！我们虽然大病治得少，但是像这种小毛病，几乎每天都有接触，治得多了，也就摸索出了一点点门道。”“你是自学的？”“应当说是自学与拜师相结合。”“你拜过谁为师？”“我喜欢到处拜师，比如针灸治腹泻这一招，我是向一位83岁的乡村老中医学的。”“学了多久？”“前后学了八年。”

好家伙！他向乡村老中医学艺之后，又向我这个城里的“洋大夫”求教来了。看来，这位不起眼的乡镇医生并不是我想象的那样低能，而且，他有很多中医独到的东西值得我好好学习。我一改先前居高临下的姿态，语气诚恳地说：“邱大夫，我们能不能再继续再谈一谈？如果你愿意的话，今晚就住我家。反正我夫人带着我家小淘气回娘家了。”

小邱依然一脸的谦虚，高兴地说：“好哇，我还有几个问题要向您请教呢！”

“哪里哪里，说请教不敢当，我们还是互相学习吧！”我说着，赶紧把桌上那篇题为《急性腹泻的几种特殊处理方案》的论文悄悄地塞进了抽屉。

（责编：杨振关）

潞水诗行

静静地，我坐在你身后(外一首)

伍亚权

偶尔端起茶杯

思绪陶醉在

异国红茶的情调里

真不知道自己深陷的理由
只为你的音乐而迷恋
感怀使我沉浸在忧伤的边缘
一切都是暖暖的，紫红色
波浪卷发，灵动的指间
在红色的灯光下微微震荡
静静地，我坐在你身后
仿佛断了俗世的念头
今夜，好想有人陪我长谈
窗外攒动的人流和喇叭声
令我茫然的心扉跌落在自己的
猜测中，这是爱情在叩响
我似乎正和你漫步，即使
这是一张全然陌生的面孔
也使我的忧伤充满了感动

阳光在正午打开温情
额头上的秋雨舒展开来
心情“扑腾扑腾”地飞
向爱情来临的方向努力
亲爱的，请你告诉我
我该爱呢还是不该爱
世间的伪善、陋习与不安分
早已让我丧失了信心
不，我正在向你靠近
当所有的阴霾冲破阻拦
当金黄金黄的叶子落下来
大地的颜色顿时为你敞开

潞水诗行

河岸写生
吕金才

这就是我的北运河——
一挂鱼网
一群鱼鹰
还有从远古走来的
一个白描的梦境

有一副厚实的铁肩
让河水洗亮，我想
连同这个渔夫的心情

有一头牛犊，乌黑或者火红
农夫牵它饮水清清的河面
映亮了它快乐的眼睛
快乐里浸满了生命的时空
哪怕只少一秒
河畔的故事就再也不会
返青赤足走在北运河岸
我看见了永远的牛犊
吟唱它暮鼓晨钟般的歌声

(责编：朱新民)

潞水诗行

站在你的身边，大运河
石凤红

站在你的身边，大运河
看晨风吹动你的裙裾
摇曳着无限的风情
看着你的面庞浮现着温婉
让时代惊得目瞪口呆
站在你身边
回首帝王将相驻足的地方
帆影重叠旗幡飘摇
文人墨客留下的书墙
看岸边雕刻撑篙摇橹
印证了你昨日的喧哗
长河奔腾不息
沐浴着微风
看着你穿街而去
温馨的气息
溢满两岸
站在往昔行船的驿站
如今已是神话境地
芙蓉宛若碧波仙子，风中摇曳
站在你的身边
看你汨汨前行

幽草似生烟碧玉
一丝幽光一丝闪亮
在你臂腕间环佩叮咚
迈动轻盈的脚步
运河人匆忙而轻快
看老梧桐绽放了新花
幽幽的清香被你带去了好多年
伴着远方传来的丝竹
舞展广袖
唱你陶醉的梦境

潞水诗行

老 牛
李锦恒

冬天，阳光照耀院子的时候
老牛闲得无所事事
总是低头与黄土地对话
你不能不去想，也许它
在梦想着与春天倾诉呢

没有青草的日子
老牛的哞叫显得单薄
老牛嗅着风的味道
阅读着大地的象形文字
目光便有了温暖

(责编：朱新民)

潞水诗行

海南游三首
席炳田

初次坐飞机，紧张伴好奇。
神鹰一声啸，扶摇九千米。
蓝天远无际，大地如棋局。
江河一狭带，白云脚下低。
杯中水不洒，稳若太师椅。
蓦然遇气流，虚惊刹那已。
忽报达海口，瞬间落平地。
三时加两刻，风驰五千里！

游东山岭

东山岭上有寺庙，信女善男争拜佛。
木棉树下静心坐，饮罢椰汁品菠萝。

海南怪象

高速公路不收费，瓶装水比椰汁贵。
烂尾楼多警察少，扶疏花木满眼翠。

潞水诗行

雪 晓 石

轻盈地漫天而来
渐渐凝聚
挂在檐边
装点树梢
挂在绿已殆尽的草尖
我喜欢趴在窗前
看她曼妙的舞姿
从云中，从天际
轻旋罗裙悠然而至
带着无尽的遐思
染白冬季

潞水诗行

七绝.地之春 张兴旺

日暖风轻苇挺尖,天青云淡鸟争喧。
寻芳安步临湿地,愿筑茅屋度暮年。

(责编：李善成)

大千写真

他用双手撑起一片蓝天
——记区青年志愿者协会残疾人会员吴凤钢
王战勇

他以残疾之躯，经受了普通人难以想象的困苦；他以不屈的意志，完成了许多健全人无法做到的事情；他身残志坚，自强自立，勇敢地面对生活的挑战，不仅没有成为命运的傀儡、社会的包袱，而且用自己残缺的身体践行了奉献社会、服务人民的铿锵诺言。

——题记

他叫吴凤钢，今年 43 岁，现在是天津市武清区杨村街泉兴家电维修部经理，也是天津市武清区青年志愿者协会的一名普通会员。他有过的不幸的童年，从孩提时就历尽艰辛，踏上了坎坷曲折的人生之旅。然而，他的神情中没有流露出一丝悲伤和忧郁，仍然乐观向上，笑对人生，以惊人的毅力和顽强的意志刻苦拼搏，开拓了人生的一片新天地，用双手和心灵谱写了一曲动人的自强者之歌。

命运多舛，残疾者选择坚强

古人说：“天将降大任于斯人，必先苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤，空乏其身……”

也许是天意吧，吴凤钢很小的时候就因患上小儿麻痹症导致双腿残疾不能走路，只能靠双手在地上爬行。看着别的小朋友欢蹦乱跳，而他却不能，吴凤钢幼小的心灵感到十分困惑，稚气的小凤钢不止一次的问妈妈这是为什么，可每次他都得不到妈妈的准确回答，而每次他都会看到几颗晶莹的泪滴从妈妈的脸颊滑落，似懂非懂的小凤钢似乎从妈妈的回应中明白了什么。

随着年龄的增长，小凤钢渐渐懂事了，他终于明白了自己患的是无法医好的病。残酷的事实摆在眼前，他知道自己这辈子永远也站不起来了。那阵子，他整天情绪低迷，闷闷不乐。家里人为了哄他开心，给他买来玩具；爸爸为了他能坚强起来，给他讲了海伦·凯勒、张海迪身残志坚、不息奋斗的故事，告诉他如何去面对不幸的人生。慢慢的，小凤钢明白了，家人的关怀让他重新树立了生活的信心。父亲的一句话让他充满信心：“凤钢啊，得病不可怕，可怕的是失去信念，一个人活着要有志气，要活出个样儿来，要做一个对社会有用的人！”从此，小凤钢下定了决心：一定要做一个坚强的人，一个不同于常人的人，一个对社会有用的人。

到了上学的年龄，看着小伙伴们背上了书包小凤钢羡慕不已，他也坚持要上学。可由于身体条件，校方不收。父母无奈只好多次央求校长。最终，校长被他们的诚心感动了，小凤钢就这样上学了。在开始的两年里，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈不管刮风下雨、酷暑严寒，都要轮流送他上学，并等在下课的时候送他去厕所，一跟就是一天。看着家人每天的不辞辛苦，懂事的小凤钢心里非常难受。于是，他提出让父亲为他做一副拐杖，决定自己练习拄拐走路。

拄拐走路并不是件容易的事，开始的艰辛是可想而知的。一次练习的时候，些许的进步让他有些大意而没有注意到脚下的一块砖头，他左手的拐杖正拄在砖头上，随着身体失去平衡，被狠狠地摔在地上，左手臂大面积挫伤，鲜血不住地往外流。由于家人没在身边，倔强的小凤钢不顾疼痛，愣是凭着自己的力量，拄着拐杖站了起来。血滴夹杂着汗水顺着手臂流到了拐杖上，顺着拐杖又流到脚下泥土里。等吴凤钢到家，血滴流了一路。看到他摔成这样，妈妈吓得赶快把他送往医院，可就在路上，他还不停的安慰妈妈：“我没事，上点药就好了，您别担心。”练习时像这样的经历不知道有多少次，他无数次的摔倒又无数次的站起来。他不知摔过多少个跤，摔破了多少身衣服，手臂上伤痕累累。久而久之，他的腋窝就像脚底板一样，磨出一层厚厚的茧。经过长时间艰苦的锻炼，最后他终于战胜残疾，可以自己拄着拐杖上学了。凭着顽强的毅力和家人朋友的支持，吴凤钢以优良的成绩读完了初中，毕业那年他十七岁。

勤学苦练，终于踏上成功之路

从小学到初中经历的八个年头吴凤钢完成了一次蜕变，他不仅学会了课本上的知识而且阅读了大量的

课外书籍。知识水平的增长让吴凤钢感到了生活的乐趣，也让他更加深刻地领悟了生命的真谛。但他也有遗憾，就是自己没能掌握一技之长。吴凤钢明白，对于他来说，这就意味着不能做到自食其力，更谈不上回报曾经帮助他的人和为社会了。为此，他选择了一条艰辛的路——自学针灸和电器修理。

对于一个没有进行过任何专业学习的人来说，学习针灸、学习电器修理谈何容易。可他偏不服气，让家人买来银针、电烙铁、万能表等用具，自己边学习、边实践。夏天，家里穷得买不起电扇，身上起了很多痱子，他从不叫苦；冬天，他经常学习到深夜，没有炉子，就围着被子，手脚都起了冻疮，他也毫不退缩。有时候，为了弄明白一个问题，他会连着几天吃不好饭，直到把问题弄懂了、解决了他才满意。

学习针灸时为了探寻针感，吴凤钢就在自己身上试针，经常为找准一个穴位，在自己身上反复试验，直到满意为止。有一次试针，稍微偏离了一点，银针刺进穴位后，他只觉得浑身颤抖，不能动弹，幸好家人及时发现，拔下银针，他才恢复了正常。还有一次，他试验电针，由于刚开始，不了解应该用多大电流，通上电源后，他只觉得一阵麻木，就什么都不知道了。幸亏家人及时关了电源，才避免了一场祸事。

开始学习电器修理时，由于知识水平有限，他遇到过许多技术上的难题，比如集成电路拆卸、安装困难；元件代号记不清；查找故障摸不着头绪，坏在什么部件判断不准，等等。为了尽快克服这些困难，他买了相关书籍，到邮局订了《家电维修》杂志，仔细阅读，刻苦钻研。同时，针对元件代号记不清楚，电阻、电容单位换算不准确的问题，他就把代号、单位换算公式抄在本子上，放在兜里随时看、随时记，晚上休息前也要背诵几遍才能入睡。书本知识弄懂后，他就用理论去指导实践。为了拆装好电路板，他每次都是自己找来废旧电路板拆了焊、焊了拆，直到熟练掌握。为弄懂各种家电的组装原理，他把各种旧电器搬过来、倒过去，反复组装拆卸，经常是累得满头大汗，但每次当他解决一个难题后，就会因为又掌握了一点新的东西而兴奋不已。寒来暑往，经过不懈努力，他终于掌握了针灸和电器修理的技术。

学有所成的吴凤钢开始为群众服务了。村里有位 60 多岁的军属大爷，患有多年的老寒腿，听说他会针灸，抱着试试看的想法找他医治，经过一个多月的治疗，症状大为减轻；邻居的一位亲戚，患有腰腿疼的毛病，多方求医，吃了很多药也没治好，可经过他的治疗，症状完全消失了；村里的乡亲，无论谁家的电器坏了，找到他，他都免费修理，从来不计报酬……

吴凤钢成功了，他用实际行动证明了自己是一个对社会有用的人。

诚心经营，赢得群众广泛赞誉

老天就是这么不公平，就在吴凤钢的人生稍有起色刚刚步入正轨的时候，他年迈的父亲因病去世了。打击无疑是巨大的！父亲的去世使本来就家徒四壁的家失去了经济支柱，母亲由于长年操劳，疾病缠身不能劳动，哥哥又远在南方当兵服役，家里的生活陷入了困境。

就在这时，作为一个男人，吴凤钢想到了自己应该担起照顾家庭的责任。1983 年，在镇团委、民政部门帮助下，吴凤钢在镇里开了一家电器修理部来维持生计。也就是从这时开始，吴凤钢为自己立下了三条规矩：一是要守法经营，诚信服务；二是对孤老户、军烈属、残疾人、人民教师及生活困难的人视情况给予优惠或完全免费；三是对于需要针灸治疗的病人实行免费治疗。他是这么说的，也是这么做的，而且一做就是 20 年。

万事开头难。刚开始时由于业务量小，又实行了多项优惠措施，再加上为群众针灸治病牵扯精力，修理部只能勉强维持。吴凤钢只好又于 1995 年 12 月到城区租房办起了家电制冷维修部。在维修部刚刚开业的一段时间里，由于陌生的环境，加上他太年轻身体又有残疾，人们对他投来了怀疑的眼光，半年时间竟没有一位顾客上门。这下吴凤钢有些迷茫了，经济上的入不敷出让他多次想到了放弃，可对人生价值的执著追求告诉他轻易放弃就是命运的“逃兵”，那是懦夫的表现。想到这，吴凤钢冷静了下来，分析了问题的原因：无非是人们对他的不了解才导致了不信任，不信任自然不会找你维修电器。因此，为了让大家能更快地了解自己，他免费为群众修理各种电器：今天张大爷收音机坏了找他看看，不到半小时他就修好了；明天李奶奶家彩电坏了，他克服行动不便主动上门，没一会儿就修好了……

那段时间，他凭着过硬的技术和诚恳的服务赢得了群众的信任，没过多久，周围的人就都知道家电制

冷部有个身体残疾的吴师傅，修理电器又快又好。就这样，吴凤钢的名声慢慢传开了，生意也渐渐多起来了。

点滴的成功没有让吴凤钢忘记自己曾经的承诺：顾客请他到家里维修电器，他总是克服困难，随叫随到，上门服务；顾客送来的电器修好后能够使用了，他也决不敷衍了事，仍要经过细致检查，把潜藏的隐患一并排除；对老弱病残顾客，他能优惠就优惠，能免费就免费；对新老顾客，他一样热情、一视同仁，从不区别对待。

诚心经营、热情服务，为吴凤钢赢得了周围群众的信任和肯定，人们逐渐对这个身患残疾的有志青年投来了钦佩赞许的眼光。在他的身上，人们看到了一个命运强者的足迹，读懂了身残志坚的内涵。

人生道路，奉献——无悔的抉择

事业上的成功，更加坚定了吴凤钢服务人民、奉献社会的人生志愿。

随着技术水平的提高，声誉的扩大，向他拜师求艺的人络绎不绝。吴凤钢则是来者不拒，对前来学艺的人，他不但管吃管住，每月发给工资，技术上更是细致传授，耐心指导，百问不厌。黄庄街老米店村村民王继林和吴凤钢一样，自小下肢瘫痪，父亲瘫痪在床多年，母亲身患重病，生活陷入困境。经人介绍，他找到吴凤钢拜师学艺，现在不仅解决了自己的吃饭问题，而且每月还有 400 元的收入填补家用，大大缓解了家里的生活困难。

2002 年，当吴凤钢听到团区委招募青年志愿者的消息后，异常兴奋，马上申请加入了这个组织。之后，他经常参加青年志愿者月末奉献活动，帮助群众义务维修家电，并因此结交了很多朋友，受到群众的广泛好评。

居住在和平里的一位姓张的大爷，患脑血栓行动不便且家庭困难，请吴凤钢修理收录机，他分文未收；杨村五小的一位老师到他店里修理电视机，他完全义务，分毫未取；一位廊坊的病人到武清串亲戚，患有多年的关节炎，打针吃药好几年也没有痊愈。听说他会针灸，抱着试试看的想法来到他的店里，请他治疗。他积极为其医治，经过一个多月的努力，这位病人的关节炎治愈了。病人非常感动，给他送来 1000 元钱表达谢意，他婉言谢绝了……

2003 年 3 月，团区委在他的广厦西里泉兴家电制冷维修部成立了我区第一个社区专业青年志愿者服务站，从此便更多的人知道了他。无论大家什么时候去，他都努力为大家服务。此外，他还积极支持社会公益事业，先后为上马台镇中学捐款 3000 元，为南方水灾地区、甘肃贫困地区捐款 10000 余元。

20 年来，为群众义务维修服务至少使吴凤钢少收入 10 万元。为群众义务针灸治病 2000 余人次，如果都收费的话，数字一定也很可观了，但是他不后悔。他说：“钱，对于每个人来说都需要，但是人不能只为了钱而活着，人活着要有意义。”

吴凤钢为社会贡献了自己的力量，赢得了人民群众的赞誉。他多年被评为区（县）级优秀共青团员、新长征突击手；1989 年他代表武清出席天津市残联第一次代表大会，并受到李瑞环、邓朴方等领导的亲切接见；1998 年他被团县委授予十佳青年荣誉称号；1999 年、2001 年他两次被天津市残联评选为市级先进个人；2001 年他被团区委授予身残志坚好青年称号；2002 年他的事迹被中央电视台第七套节目“从农村走进都市”节目组采访并播放；2003 年 3 月他被团市委授予“学雷锋先进个人”荣誉称号，8 月被评为天津市社区志愿者先进个人；2006 年 3 月，他荣获第六届中国百名优秀青年志愿者称号。一连串耀眼的荣誉见证了他 43 年来走过的艰辛岁月，一个个闪光的称号无言地诉说着他震撼人心的人生历程。

如今，吴凤钢正在用他的双手为周围的群众、为社会做着贡献。他是一个残疾人，但他更是一个命运的强者，生命的价值在他的奉献中延伸……

（责编：孙玉茹）

大千写真

“铁榔头”回乡

周振岭

“铁榔头回来了！”人们奔走相告。

人们议论着：“你知道郎平祖籍哪里？回来干吗？”

“别的不知道，只听说是体育中心郎平率美国国家女排与天津队举行对抗赛”。

“郎平是咱武清区下朱庄人，是一名叱咤世界排坛的精英。她所创造的辉煌成绩曾让国人振奋，上世纪八十年代郎平和其他女排姑娘一起连夺女排世界三大比赛的冠军，创造了“五连冠”的排坛奇迹。这些你都知道吗？”

“我告诉你吧，铁榔头具体的回乡时间是2008年3月22日，具体比赛的场馆吗，保密！”

“我要打听打听，甬不告诉我，到时候我要亲眼一睹铁榔头风采。”

人们的言谈话语中充满着对武清乡友郎平的期待！

京津塘高速公路杨村出口，青少年手执鲜花，迎接游子郎平，翘首以待。

区领导同志迎接游子乡友回故乡。

看见了！看见郎平了！郎平回来了！郎平是提前半天回来的，已近48岁的郎平出生后第一次回到故乡雍阳大地。

天鹅湖旅游度假村贵宾室区领导接见郎平。

1973年4月，身体素质出色的她被选入北京工人体育馆少年体校排球班。开始接触排球，凭借顽强的拼搏精神和精湛的球技，1978年底被选入中国女排，担当主攻手，并很快成为国际排坛的风云人物，被誉为“铁榔头”。八十年代初，郎平和其他女排队员一起连夺女子排球世界三大比赛的冠军，创造了“五连冠”的排坛奇迹。退役后的郎平曾先后担任过国家女排助理教练、主教练，并获得了显著的成绩。

郎平在区领导的陪同下游览城区。古老的京津公路郎平看眼里，拓宽后的雍阳西道平坦而宽阔，外观漂亮的北运河尤其到夜晚格外壮观，友谊武清店、华润万家、美食城外人头攒动，区政府办公楼、居民楼高层、各小区人民安居乐业……

雍阳大地处处因郎平的到来而热情洋溢。人们争相与铁榔头合影。有人请她在本上签字留念，有人用衣服的背面请她签字，有的孩子在踢足球玩耍时遇到了她，立刻用沾满泥土的玩具足球让郎平阿姨签字；在超市购物的群众见到郎平赶忙买球请郎平签字……

“家乡的人民真是太热情了，使我真正感受到了什么是热情洋溢，什么是热情纯朴，同时也体会到了什么叫情意浓浓。”郎平动情地说。

武清开发区迎接故乡乡友来此参观，天狮药业、天宝光碟等中外合资企业热情接待了郎平。郎平来到开发区的厂房，车间参观。郎平被开发区的优美环境所吸引，被开发区四通八达的路网所打动……

“欢迎乡友郎平回家乡，送给你一本郎氏祖谱，希望你常回家看看，不忘祖国，勿忘家史，了解家史，心系故乡，关心家乡发展。”区领导说。

郎平说：“这倒是值得研究，这本郎氏祖谱为我寻根求祖提供了依据，我如获至宝，倍加珍惜，不能忘祖。”

比赛场馆里天津队与美国队的比赛激烈进行。赛场内双方运动员精湛的球技令现场观众大饱眼福，群情激奋，高潮不断，掌声四起。

区领导为两队颁发纪念奖杯，双方队员交流心得，网上争夺异常激烈，武清观众文明看球……

郎平在接受记者采访——

记者：“郎教练，刚才比赛的结果您也看到了，作何感想？”

郎平：“意料之中的事，因为这次中美对抗赛是为今年奥运会时预演，同时又是先适应环境。我觉得结果并不重要，关键是双方队员的沟通至关重要。”

“听说您是武清人，但不知您的祖居哪里？”记者问。

“我是地道的武清人，但在我爷爷那辈就移居北京了，听我父亲说我们的原籍是武清区郎庄子。我出生在北京，从北京长大，但每次填籍贯时我都填的是武清人。”郎平说。

记者：“想不想去郎庄子寻根？”

郎平：“有机会我是要去的，按中国传统观念是不能忘祖的。”

记者：“请您谈谈对家乡的印象。”

“我是第一次回到家乡，第一次踏上家乡的土地特别亲。父辈们多年的愿望由我给实现了，好多年以前就有这个想法，但就是工作繁忙脱不开身。刚刚踏上家乡的土地就闻到了家乡泥土的芳香，我觉得这里和城市没什么区别，四通八达的公路，由这里去北京不过一个小时，坐城际铁路不足 30 分钟就到北京南站。现代企业林立的开发区都可以和世界强国相媲美。我到过世界许多个国家，英国如何，美国如何也不过如此。反正我觉得所见处处都有大都市的气息。”郎平说。

“您对家乡的希望是什么？”记者问。

郎平：“当然是希望在区领导的领导下取得辉煌的成绩，欲穷千里目，更上一层楼。”

“想对家乡父老说的话是什么？”记者问。

“我为家乡取得的辉煌成绩而自豪！虽然我在事业上取得了一点成绩，但作为一个武清人，因工作繁忙没有关心家乡发展，作出贡献，我一直心怀愧疚。今后我一定会借我在世界上的影响力，及今年奥运会之际，大力宣传武清，向外推荐和介绍武清，让更多的人认识武清，为武清发展做出自己的贡献。有机会我还要带父亲回郎庄子去寻根。同时，我也请父老乡亲们放心，我不会给父老丢脸。最后诚恳地向家乡父老问好，祝愿家乡人民生活幸福，身体健康，家乡发展越来越好！”

武清籍乡友郎平乘坐的飞机起飞了，她的肺腑之言留在了她家乡的大地上。

铁榔头走了。家乡的父老在企盼着 2008 年 8 月 8 日奥运会开幕，那时定能看到郎平的身影。

人们盼望着铁榔头再回乡！

（责编：李克山）

大千写真

生命的天空

——写在汶川抗震救灾之际

陈孝荣

孩子：快抓紧妈妈的手

每天看电视看到深夜，我已经不知道流了多少次泪，这在我的生命历程里是从来没有过的。当看到新闻主播哽咽着播出网上流传的一首诗时，我的泪哗地又涌流出来：“孩子／快抓紧妈妈的手／去天堂的路太黑／妈妈怕你碰了头／快，抓紧妈妈的手／让妈妈陪你走。妈妈我怕／天堂的路太黑／我看不见你的手／自从倒塌的墙把阳光夺走／我再也看不见你柔情的眸。孩子你走吧／前面的路再也没有忧愁／你要记住我和爸爸的模样／来生还要一起走。妈妈别担忧／天堂的路有些挤／有很多同学和朋友／我们说不哭不哭／哪一个人的妈妈都是我们的妈妈／哪一个孩子都是妈妈的孩子／没有我的日子／你把爱给活着的孩子吧。妈妈你别哭／泪光照亮不了我们的路／让我们自己慢慢地走／妈妈，我会记住你和爸爸的模样／记住我们的约定／来生还要一起走。”

妈妈，妈妈，是妈妈拯救了整个人类，拯救了整个地球。

在这次特大地震灾害中我们看到，一位妈妈遇难了，她却在一条短信中给孩子留下这样的遗言：“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你！”我们看到遇难的母亲用自己的身躯挡住巨大的瓦砾，怀里的孩子得救了。我们看到一位遇难的母亲用自己的乳汁延续了怀抱中婴儿的生命，母亲却永远地走了。我们看到江油县公安局女民警蒋小娟妈妈用自己的乳汁哺育灾民的孩子，成了十个孩子共同的妈妈。我们还看到，为了给受灾孤儿一个温暖的家，“贵州妈妈”、“甘肃妈妈”、“武汉妈妈”都在行动。更加欣慰的是我们看到灾区临时搭建的产房内新生命的诞生。这一切让我们看到了，废墟里升腾起的母性光辉再次照

亮了生命的旅程，照亮了整个世界，整个地球。

我们的生命来自一次偶然，是上苍给予的，这个上苍就是伟大的母神。是妈妈生育我们养育我们，是妈妈母性的力量把一家人团在一起给我们一个温暖的家，是妈妈教会我们做人教会我们懂得爱，又是妈妈给我们战胜一切灾难的勇气和力量。中华民族崇拜女神，是母性之光让这个民族的根基坚不可摧，也是生命之门和母性之光让这个绿色星球得以延续。无论是灾难来临还是成长岁月，没有哪个热血男儿不首先想到母亲的安慰和慈祥。

妈妈！

怒吼：生命高于一切

“生命高于一切”，这是生命的呐喊生命的怒吼！自从汶川发生特大地震灾害，这声呐喊这声怒吼就一直响彻人类的上空。

有了这声呐喊和怒吼便唤起快速的行动。5月12日14时28分地震发生，14时46分新华网发布消息，15时50分总参谋部应急预案启动。16时因通讯中断，两架直升飞机派往灾区了解受灾情况。17时总理温家宝紧急赶赴灾区。18时28分派出武警四川总队和驻川武警某师的2900名官兵。18时44分成都军区、武警四川总队和驻川某师5000余官兵紧急赶赴汶川地震灾区参加救灾。19时20分军区先遣指挥组进驻灾区。这种神速人类历史上绝无仅有。解放军一到，老百姓便知道“我有救了”！正如“爱的奉献”义演主持人所说的那样，全体官兵送给贾正娇姑娘的生日礼物是：“你，不能死！”

有了这声呐喊和怒吼便是一个又一个生命奇迹的出现。“只要有一线希望，就绝不放弃；只要有一点生还可能，就付出百倍努力。”这是最庄严的承诺。也正是对党和政府、对人民子弟兵的高度信任，也才有幸存者们“我就等你们来救我，我相信你们会来救我”的信念和期盼。72小时的黄金时间过去后，我们无数次从电视画面上看到被掩埋100多个小时的生命奇迹生还就泪眼模糊，就心潮澎湃，就欢欣鼓舞。有了这声呐喊和怒吼便有了得力的举措和稳定的局面。从大灾难发生的那一刻我们都心急如焚，用我们长阳人的土话说：“拐了！”伤员如何救治？灾民如何安置？子弟兵怎么样？志愿者怎么样？记者怎么样？会不会有大疫流行？等等一切都牵动我们的心，但我们都只有着急的份。可当我们从媒体上看到，指挥者镇静有力，搜救到达每一个村庄，灾区秩序井然，整个社会稳定，我们心里才稍稍安定。

有了这声呐喊和怒吼便是爱的洪流在涌动。大灾难出现后，所有中华儿女和国际友人立刻行动，各种形式的捐款、义演、祈祷等层出不穷。就连乞丐也到捐款现场捐了款，短短几天，过百亿元的善款和物资抵达灾区。这是一股让山川动容，让江河愧疚的爱的洪流啊！

国丧：凝聚民族魂

公元2008年5月19日14时28分，一个将会载入历史史册的时刻。从这一刻起全国人民默哀3分钟，汽车、火车、轮船鸣笛，防空警报鸣响。这一时刻是512特大地震发生的同一时刻，举国上下以最高的国礼迎接死难同胞的亡灵回家。这一时刻见证中华民族对每一个生命的无上尊重，见证中华民族的巨大凝聚力，见证中华民族迈向未来的雄健步伐。

公元2008年5月19日至21日为全国哀悼日，在此期间，全国和各驻外机构下半旗致哀，停止公共娱乐活动，外交部和我国驻外使领馆设立吊唁簿。这是我国现代史上第一次为国家领导人以外的普通百姓实行全国性哀悼。抬起泪眼，我们看到国旗下降，见证着人性的旗帜高高飘扬，听到13亿中国人发自内心的呼喊“中国加油”，看到了一个民族崛起的真正希望。在救灾现场，我们看到失去了亲人的官兵、官员和灾民们把悲痛深深地埋在心底奋战在抗灾第一线。在捐款现场，我们看到了太多感人场面，长阳高家堰五十多岁的农妇仅两老生活，她竟然捐出了自己唯一的一头肥猪抗震救灾。在祖国的任何一块土地上，我们感受到了沸腾的热血和昂扬的斗志。

近些年来，我们也看到一个大国崛起时的阵痛，道德滑坡，伦理失衡，金钱至上，一些有良知的中国

人都深感忧虑。但是今天，我们却看到崛起的大国已经走出了阵痛时期，看到了真正的希望，中华民族召回了民族魂，看到了亿万民众发自内心本能的血浓于水的凝聚和仗义。这次特大地震发生，我们没有听到一句空洞的口号，只看到实际的行动和有力的措施。在这一刻，我们却真正体会到了什么是“民族”、“国家”、“英雄”等等宏大的词语，这些在过去看来是那样空洞的口号变得一点也不空洞，反而是一种巨大的信念和有血有肉。

今天，我们看到了压不倒摧不垮的民族精神的勃发。今天，我们看到所有中华儿女更加懂得了友爱和坚韧。今天，我们听到 13 亿中国人共同的声音：我爱我的祖国！我爱我的人民！

(责编：李克山)

大千写真

汶川是我心底的烙印

赵建敏

汶川是哪？属于哪个省市？我相信在 512 大地震前知道它的人并不多，但我相信现在“汶川”这个名字已深深烙在人们的心中。

汶川地震发生后，我守在电视机前看着 24 小时不间断滚动新闻报道震区的灾情。我的心被电视屏幕上成片倒塌的房屋揪了起来：我希望倒塌的不是学校，如果倒塌的是民房人们有可能到单位去上班或在户外活动，这样他们可以躲过这场空前灾难，但是如果倒塌的是学校后果不堪设想，因为地震发生时正是上课时间，所有的孩子都在教室。这些孩子是一朵朵未开的花蕾，是国家的明天和希望，是几辈人的心灵寄托。事情往往不以人的意志为转移，当我看到垮塌的教学楼时，我恨自己不能生出一对翅膀，不能穿过这千里之遥去营救他们，恨自己为什么不能像梦中的自己一样具有神力，这样可以挥去压在他们身上的残垣断壁，让他们毫发无伤地站在亲人面前。我只能盼望着，盼望救援人员快一点到达！快点！再快点！

我辗转反侧，我彻夜无眠。

噩耗一个个传来：都江堰受灾严重！北川几乎夷为平地！映秀人员伤亡惨重，接踵而来的消息是一座座学校坍塌！学生被掩埋生命危在旦夕！

天哭了！我哭了！在灾害面前人类是多么的渺小！

一个个催人泪下的镜头让人难忘：

我们的救援战士双手磨破了，但他们仍在不停地挖不停地救，他们说：在这下面还有生命等着我们去救呢！

一位父亲，在垮塌的学校废墟上面色凝重，他移走一块块石块，汗水和血水模糊了视线，但他没有哭。他说：许多娃被埋在这下面呢，我的娃也在里面！

一位救援者站在倒塌的废墟上，一声声地喊：“还有人吗？我们救你们来了！”问话在空旷的废墟上回荡，声音里蕴含了焦急与期待。

我还看到一双双救援的手伸向废墟中受灾的人民，这些手有军人的，有地震中幸存者的，也有救援志愿者的，有浑厚男人的手，也有纤细女人的手，他们同样被砾石磨破但他们依旧毫不退缩地拯救出一个个生命。

面对着记者的镜头，我们的战士哭了，他说：我哭并不是因为自己的伤痛而是看到震灾中的人民！

所有看到这些的人都哭了，我知道那是因为什么，那是为了心底的那份伤痛！

看啊！

一双双有力的手，一副副铁一样的肩膀在泥泞和陡坡上演绎出动人心弦的爱心接力：他们把伤者高高

抬起从一只手传到另一手，从一个肩上移到另一个肩上，于是生命在他们的手上肩上得到延续！

亲爱的汶川人民，饥饿、寒冷、雨淋不要怕，你们并不孤单，全国人民和你们在一起！

让我们的心给你温暖！让我们的双手把你的痛苦分担！我看到在银行的柜台前、在学校的讲台上、在红十字会、在工厂、在街道在许许多多的地方，一双双手在无私的捧出他们一片片的爱心！

我要变成童话里你爱的那个天使，张开双手变成翅膀守护你！

汶川！你已深深烙在我心底！烙在全国人民的心底！

灾区人民和救援的人们！我为你们祈福了！

（责编：李克山）

大千写真

红土地—5.12 祭

毛 子

你以撕破天宇的方式，撕破我的胸膛
我裸露的肌肤，我红色的血
染红了川北的夕阳
走近岷江，掬一捧养育我的江水
弯下身子扶起倒伏的青稞
天空不会永久的黑暗
大地不会永远的荒凉
晨曦的光芒，我们抬起头颅
风雨中高唱着“起来，起来...”

十指入地，生出我们的根须
割破血脉，让爱大片大片地拔节
今天一切将会刻于甲骨，铸于铜钟，铭于肺腑
我们从不缺少重新站起的力量

远古的荒原没有隐去
历史的伤疤无法愈合
我们是永不消沉的孩子
母亲啊，你一滴泪的代价
就是我们满腔热血和整个头颅的重量

啊！我的红土地
我那开放着油菜花，我那
长着高洁的青竹和橙色果实
我那岁月的江水漂不去美丽的川妹子
我那唱着船工号子憨憨的父亲
我那吹着牧笛，牛背上倦懒的孩子啊
红土地

让我以大山的姿态沉思

让我以波涛的脉动呼吸
让我接近你梦的边缘
让我长出鳃，长出闪光的鳞片，长出翱翔的翅膀
让我用太阳的光芒洗去满身的灰尘和瓦砾
让我像勇猛的大鸟，冲破黑暗的樊篱
啊，红土地
我因你的美丽而痴迷
我因你的富饶而痴迷
我因你的淳朴而痴迷
我因你生生不息的勇气和绿色，久久地痴迷
我更因你的顽强和不屈，因你的坚韧和高洁
涕泪而歌，啼血而唱啊
我的红土地……

大千写真

烫一壶浓烈的夏给你
侯树芹

撑不开五月
我便烫一壶浓烈的夏
——给你
斟满六月
斟满所有绽放的花季？
来！孩子
今天放下笔吧
腾出你的右手
去端起童年
去端起你的少年
夹一口阳光与青春的绿色
把浪漫喝下去
把你的未来与狂荡的希望喝下去？
好好的
匍匐在天堂的斜坡
孕育四季
然后摇响天伦
颤动母亲的耳鼓
让思念流出？

（责编：朱新民）

大千写真

抗震救灾颂

曹国强

2008年5月12日14时28分，中国四川汶川发生里氏8.0级大地震，这是中国历史上强度最大、波及最广、损失最为惨重的一次特大地震。于是，在神州大地上展开了一幅抗震救灾的画卷……

千古华夏，历经磨难。八级地震，中国汶川。
春夏五月，戊子鼠年。惊天动地，天下闻传。
灾情消息，十万火急。中央部署，预案动启。
心系灾区，胡总书记。现场指挥，国家总理。
十万将士，军令速从。为国为民，当代英雄。
灾区战场，勇敢冲锋。抢救生命，功卓德重。
英雄故事，人人传颂。警察蒋敏，将军许勇。
司令亚洲，县长大忠。身护学生，名垂千秋。①
十三义士，驰援千里。冬月湖南，今日蜀地。②
祥青夫妇，捐款一亿。感恩报德，唐山兄弟。
突降灾难，即在眼前。乾坤瞬间，灯黑云暗。
山倾路陷，堰塞水断。楼塌瓦碎，废墟一片。
受伤百姓，三十六万。寻无踪影，人近二万。
六万八千，不幸遇难。呜呼英灵，恸哭九天。
百转愁肠，蜀道青天。巴山夜雨，悲情无边。
五岳垂首，默默哀然。四海呐喊，天雨涟涟。
江河呜咽，千里愁长。苍天有情，行云彷徨。
汽笛鸣响，人民悲伤。哀悼三日，为我国殇。
半旗致哀，情牵五洲。世界各国，物援款筹。
华人华侨，悲情幽幽。心系祖国，风雨同舟。
抗震救灾，众志成城。全国民众，一片真情。
鼎力相助，义举善名。捐款献血，慰我平生。
和谐中国，盛世空前。中华传统，代代相传。
君不见千里滚滚东逝水，江山壮阔起波澜。
君不见炎黄子孙同血脉，十亿神州挽四川。
人民总理承诺重，三年还我新家园！

【注】①千秋，谭千秋。湖南省祁东县步云桥镇人，51岁，四川省绵阳市东汽中学教师。在2008年5月12日汶川大地震中，为救护四名学生而牺牲。②十三义士。唐山市玉田县农民志愿者宋永志，带领13位农民志愿小分队第一时间赶赴汶川灾区援救。他们的感恩行动受到了人们的称颂。

（责编：朱新民）

名企撷珍

儒商 儒侠 儒道

——记天津庆丰商贸有限公司总经理方纪民

虽然“庆丰电器商城”几个字早已如雷贯耳，但认识商城总经理方纪民，却是在去年的金秋时节，那天，区文联组织几个新老作者在乡下举办个笔会，没想这其中就有庆丰电器商城的掌门人方纪民。他是从朋友那里得到这个消息后，从百忙中抽身赶来参加的。开始，我有点难以理解，一个商海大潮的弄潮人，研究和注意的焦点应该是经商之道，怎么会关心起正在被社会淡化的文学来？有了进一步的接触和了解后，头脑中的谜团才拨云见日，雾散云开。

方纪民刚刚步入中年，可是在商海的大潮中，他已经摸爬滚打了二十几个年头。1988年前，那时，他还是县水泥厂一名普普通通的职工，改革开放的春风，复苏了深埋在心底的那颗创业的种子。他看到了国家鼓励民营企业一系列相关政策的出台，看到了举国上下亿万人民开创未来的激情，便下了决心，要在商海大潮中一展身手，用自己的勤劳和智慧，去实现自身的价值。于是毅然决然地扔下被认为十分可惜的“铁饭碗”，于1988年的9月1日，在城区常德大街上创办了武清区第一家专营家用电器的民营企业——庆丰电器商城。

企业创办之初，方纪民的努力方向就是要让自己站得高些，看得远些，不断更新知识，充实自己，为此，他不但广泛涉猎古今中外各行各业大小实业家的成功经验，还以老红军的长征精神，远走他乡，到北京、上海、广东、云南等地登门求教，走访了多个家电生产厂家，将国内一流的家用电器引入并提供给广大消费者。随着企业的发展壮大和同行业间竞争的日益激烈，这个商贸企业的掌门人也日益强烈地感觉到企业的竞争，归根结底是文化的竞争，企业理念也好，企业管理也好，都有个企业文化的魂在统帅着。同行不同利，为什么？其根本原因是企业文化的理念没在一个层面上。为了提高自己进而提高整个商城的企业文化，将企业做大做强，从2006年开始，方纪民从繁忙的事务性工作中抽出身来，迈入了全国第一学府——清华大学，以充沛的精力，拼搏的精神，全面进修企业文化。可以说，这是一个成功企业家的远见卓识。

办企业，最离不开的是两个字：服务。我们常常听到的是为客户服务，创造满意的消费环境，让消费者买得放心，用得舒心，客户是上帝，一切以客户为中心。在方纪民的庆丰商城，这只是一层意思，是商城对消费者的。他的服务理念还包含着另外一层意思，那就是管理者与被管理者。作为一个掌门人，只有对你的职工搞好服务，不但为其分忧解难，使其没了后顾之忧，还要像对待家人一样，把情感和爱心倾注给职工，使他们视店为家，才能激发出主人翁的热情。所谓的微笑服务，不光是职工对消费者而言，也体现在企业领导与职工之间，不光是在面部表情上，更体现在心灵的深处。庆丰商城200多名员工，上至四五十岁的下岗职工，“40、50”人员，下至刚刚走出校门的大中专毕业生，不谙世事的男孩女孩。方纪民都视为自己的兄弟姐妹，生活上关心，工作上关照，人尽其才，不但注重发挥员工的聪明才智，更注重用自己的诚心爱心，激发员工对广大消费者的爱心服务。庆丰商城之所以能走到今天的辉煌，重合同守信用，产品质量一流是一方面，有一支高素质的员工队伍，顾客至上，以诚待人，全方位地为广大消费者服务，使消费者不但对产品信得过，更对商城的服务满意和放心也是不可忽视的因素。有人做过这样一种调查，同样的产品，同样的价钱，只要光顾过庆丰商城，最后选中的还是在这里，为什么？就是服务，爱心感动天和地，你只要付出一份爱心，收回的一定是片蓝天。

方纪民的文化理念中，庆丰商城不但服务消费者，还要将爱心献给全社会。他热心公益事业，在2003年“非典”肆虐的日子，当他得知一线医务工作者在高温下不舍昼夜，紧张地为患者驱赶病魔，就主动捐献给100台电风扇，给“天使”们送去凉爽。杨村一中是全区的重点中学，为激励“祖国未来”们的刻苦求学精神，庆丰商城给每位600分以上的学生送去英汉双语电子词典一台，为高考状元赠送手机。区里提出建设社会主义新农村、建设服务型武清的号召，庆丰商城立即动手，出资举办了“庆丰电器新农村影院工程”，深入到农村，宣传建设社会主义新农村的重大意义和创建内容，丰富和满足基层群众的精神文化需求。企业改制后，一些下岗职工生活出现困难，为社会的和谐稳定带来隐患，方纪民看在眼里，急在心上，遂决定，每年商城招收员工，除了招收部分专业技术人员外，其余部分主要是面向下岗职工，几年下

来，“庆丰”已招收下岗职工百余人。2008年5月12日汶川大地震，一方有难，多方支援，方纪民也心急如焚地投入了援助大军，捐献人民币一万元，对灾区人民送去了自己的一份爱心。

（责编：李蔚兰）

名企撷珍

难事于易，大事于细

——庆丰电器副总经理方洪娟印象

建 云

上班的第一件事是要采访一下方洪娟女士，打电话过去，一首“真心英雄”的彩铃响了很久没有人接听。我想应该在开晨会吧？每天早晨都能看到庆丰电器门口整齐的两列晨训队伍，如刀砍斧削般整齐，精神抖擞，士气高昂，歌声嘹亮。在古老而靓丽的运河边，犹如武清家电行业的一支亮剑部队。

当我再次拿起手机时，看到两个未接电话，都是方洪娟女士打过来的，由于调成振动，没有及时发现来电。再次打电话过去，清甜而礼貌的声音首先致歉，然后我们约定了采访时间。

推门走进她的办公室，墙上挂着名人墨宝，几盆婀娜的兰花在案头静静绽放。

40岁的方总气质典雅，身着得体的职业套装，手捧香茗，眼前的她优雅一笑，话题也由此展开。我问方总，我只给您打了一次电话，您为什么给我连回了两遍？

“还是叫方姐比较亲切，总这样客气有些不自然。”恭敬不如从命，我欣然接受。她笑着说，电话是生活中使用频率最高的通讯工具，别人打电话我没接起来，就像和人对面走过去，人家和我打招呼没有看到一样，已经很失礼，为什么不能连续打两个以示回报？

生活中无论是你来我往的投桃报李，还是受人滴水之恩涌泉相报，在历史故事中已屡见不鲜，但“回报”一词用在这里我还是第一次听到。这是什么？我不禁思索。这就是庆丰电器孕育其中的企业文化，有道是泰山不拒细壤，故能成其高；江海不择细流，故能就其深。好一个方姐，把企业精神分解得如此之细，实在是令人钦佩。真正是大礼不辞小让，细节决定成败！

老子曾说：天下难事，必做于易；天下大事，必做于细。方姐说：做企业不但要细，还要简单，简单到把压力当作正常，简单到把竞争当作快乐。

她始终不能忘记2001年与哥哥方纪民毅然决然贷款购买了现在的庆丰电器商城，又大胆做出决定加盟国美电器！悉心合作，努力学习，降低成本，心系广大消费者，上要対得起衣食父母般的武清市民，下要对得起广大供货商，事无巨细，事必躬亲，精心严谨，追求卓越！她很感慨，也很平静。

一路风雨走来，从扩张到转型，被武清更多的人认可，庆丰电器已经成为武清市民的贴心品牌，已经成为结婚、搬新家、孝敬老人必选的电器商城！庆丰电器如今与国美各自为政，分潮而立，虽然是竞争对手，但也是好朋友，她很感谢，非常感谢曾经的合作伙伴。

坦诚地面对竞争你认为很简单吗？我问方姐。

接下来，她给我讲了这样一个故事：据说，在秀丽的日本北海道盛产一种味道极为鲜美的鳗鱼，海边渔村的许多渔民都以捕捞鳗鱼为生。然而这种珍贵鳗鱼的生命却特别脆弱，它一旦离开深海便容易死去，为此渔民们捕回的鳗鱼往往都是死的。在村子里，却有一位老渔民天天出海捕鳗，返回岸边后他的鳗鱼总是活蹦乱跳，几无死者。而与之一起出海的其他渔户纵是使尽招数，回岸依旧是一船死鳗。因为鳗鱼活的少，自然就奇货可居起来，活鳗鱼的价格也是死鳗鱼的几倍。于是同样的几年工夫，老渔民成了当时有名的富翁，其他的渔民却只能维持简单的温饱。时间长了，渔村甚至开始传言老渔民有某种魔力，让鳗

鱼保持生命。

就在老渔民临终前，他决定把秘诀公之于世。其实老渔民并没什么魔力，他使鳗鱼不死的方法非常简单，就是在捕捞上的鳗鱼中，再加入几条叫狗鱼的杂鱼。狗鱼非但不是鳗鱼的同类，而且是鳗鱼的“死对头”。几条势单力薄的狗鱼在面对众多的“对手”时，便惊慌失措地在鳗鱼堆里四处乱窜，由此却勾起了鳗鱼们旺盛的斗志，一船死气沉沉的鳗鱼就这样给激活了。

引入几个对手便能使一船鳗鱼起死回生，这就如工作中一旦有了竞争，人们便会斗志昂扬，激情四射一样。当你不具备能与人比高下的本领时，面临的都是随时可能受侵袭的挫败时，这并不能责怪给你挫败的竞争对手，这时，我们应从自身寻找应对危机的良策，只有自己才能改变和拯救自己。

方姐说，拥有一个竞争对手真的是一件幸事，她喜欢国美，也同样喜欢苏宁，他也希望武清有更多的家电巨头进入，不但能够有序竞争，更能给武清的市民带来更大的实惠，然后又神秘地说，如今各个电器厂家对庆丰电器确是情有独钟，因为销量大，所以享受了超低价格，才立于不败之地，而且日销售量超过了在武清的某些国内大品牌。

当我问起方姐对待员工的管理方法是什么？她说：我很尊重员工也信任员工。作为企业的经理，与员工相处、沟通是比较多的，要想在员工心目中树立起较高的形象，你必须用你想要员工对待你的方式去对待他们，只有这样，经理才能更好地在企业开展工作。

难道你在工作中就没有对员工发过脾气吗？我问。

她又笑了笑说，当然也有过批评，但是我和员工都以姐妹兄弟相称，他们也都能理解，毕竟批评是严厉的爱吗！

不知不觉中一个小时过了，结束了对方洪娟女士的采访，心中顿生几分敬意，这是一个有愿景、懂管理、会做人的文化女性。

（责编：李蔚兰）

名企撷珍

做有担当的人

欣 菲

天津庆丰商贸有限公司庆丰电器商城是一个家族企业。二十年前，方鸣久老先生在武清率先经营家电销售，丰富、方便了无数武清人的生活，多年后，方纪民和方洪娟兄妹从父亲手中接过“庆丰电器”这个沉甸甸的名号，缔造成今天的家电超级大卖场，他们从父亲那里继承了睿智的商业头脑，更继承了忠厚、守信、乐善好施的家风。庆丰电器商城以先进的经营理念和经营策略成为家电经营行业的佼佼者，但在成功的事业面前，他们没有停止思想脚步，致富思源，富起来的方氏兄妹在公益慈善的道路上迈出坚实的步伐，他们将公益慈善行为看成一项事业，在其中投入的感情也堪称真心英雄。中国有句佛语“授人玫瑰，手留余香”。作为一个企业追求利益是目的，但在庆丰电器发展的过程中，公益事业以一种特有的魅力吸引着他们。

多年来，方纪民、方洪娟兄妹始终关心教育事业，为了促进武清教育事业的发展，鼓励品学兼优的学生，2005年7月1日，庆丰电器向杨村一中高考600分以上的优秀学生每人资助英汉电子词典一台，同时分别向高考文科状元赠送手机一部，以表达对优秀学子的一片爱心。获赠学生备受鼓舞，表示今后一定努力学习，学有所成，回报社会。2007年11月，庆丰电器商城再次助教行义举，向杨村一中捐献20台彩

电，帮助这所为家乡培养了大批优秀人才的学校改善办学条件。2008年5月，庆丰电器和创新诺亚舟电子深圳有限公司联合开展“阳光助学”公益活动，活动第一批面向杨村五中和城关镇中开展，助学援教活动期3年，每个学期向学校资助价值1万元的诺亚舟等产品，累计捐助达6万元。

非典本无情，庆丰有义举。2003年“非典”肆虐期间，当方纪民得知奋战在抗击“非典”一线的医务工作者工作环境急需电风扇时，立即组织员工为医院送去100台新型电风扇。2006年12月26日，庆丰电器举行“关爱儿童献爱心活动”，将刚刚进货还未摆上柜台的5台大型亚都牌空气净化加湿器捐献给武清区人民医院妇产科病房，表达他们关心下一代儿童健康成长，造福人民，造福社会的美好心愿。产妇及家属深表感谢，医务工作者也受到激励，表示一定会更加勤勉尽职地投入工作。2006年夏天，区委提出“建设社会主义新农村，建设服务型武清”的号召，作为政协委员，方纪民积极响应，他出资举办了“庆丰电器新农村影院工程”，深入到农村，宣传建设社会主义新农村的重大意义和创建内容，丰富和满足基层群众的精神文化需求，激励广大人民群众积极参与到社会主义新农村建设中来。2007年7月—8月，庆丰电器联手北京亚都室内环保科技有限公司服务进社区公益活动，主题为“迎奥运、促和谐、健康呼吸”，在全区范围内开展免费为新装修的家庭进行甲醛检测，以此来提升广大居民健康、环保的意识，实现庆丰电器回报社会、回馈百姓的良好初衷，受到了广大人民群众的欢迎。2008年4月4日，庆丰电器主动出资1.5万元为“迎奥运环境建设”向群众免费发放印有“根除环境污染，远离白色垃圾”字样的循环使用环保布料购物袋，提倡消费者告别塑料包装，树立环保意识。2008年5月12日汶川发生特大地震，牵动着全国人民的心，庆丰电器公司及员工先后向红十字会、区政协等处捐款达五万元，期盼灾区人民早日重建家园。

社会上的困难群众也一直牵动着方家兄妹的心。当他们得知区内的一些国营、集体企业职工纷纷下岗，生活遇到困难时，当即决定，今后商城招收员工时，除招收专业技术人员外，主要以招收下岗工人为主。当我们称赞他们的义举时，方纪民说：“是党的好政策，才使我拥有今天的成绩，为社会做点事是应该的。”他还说：“一人就业，全家稳定，社会安定，解决下岗职工的生活问题就是为社会做贡献。”短短几年的时间，庆丰电器商城就招收下岗职工100多人。

带着一份沉甸甸的心意而来，收获一份沉甸甸的心意而归，方纪民、方洪娟兄妹用实际行动传承着民族和家族中乐善好施的传统美德：行善举、勇担当。

我们相信，成功之路会在有担当的人脚下继续延伸。

（责编：李蔚兰）

名企撷珍

享受当“上帝”的滋味

XIANGSHOU DANG SHANGDI DE ZIWEI

乔佳

五月的一天早上，我走进了坐落在北郑的庆丰商场。

“我们现在把顾客都当上帝，要让顾客享受到比上帝还要热情周到的服务。”在庆丰电器商场的办公室里，方经理微笑着对我们一行人说。我听后笑了笑没说话。心想，哪个商家都是说的比唱的好听，可大都是“变脸”大师，买他东西时一脸的阳光把你当上帝，不买东西立刻就晴转多云，顾客成了受气的奴隶，这事我见得多了。为了证实方经理的话，下午，我又来到了庆丰，开始了私查暗访，我见识了这样一幕。一位穿红T恤的小伙子和一位身着一身灰色衣服的中年男人擦着汗来到二楼卖空调的地方。

“欢迎光临！”几位年轻的售货员笑脸迎上来说。

“售货员同志，我是河西务的，上午我妹妹看好了一台‘美的’空调是哪台啊，我们看看。”中年男人说。

“我知道了，就是这台，是刚上市的新款。而且赶上‘五一’厂家搞活动，价格便宜几百元，您看行

吗？”一位大眼睛的女售货员指着最上面挂着的一台空调机说。

“这价太贵了吧，下面那台怎么才1千多呀。”红T恤指着最下方的一台说。

“质量不一样，那是工程机，耗能和噪音都较大，不适合家庭用，而且使用的材料也不同，新款的那台外面有一层亮光，使用多年也不会变黄的。”

“来时我到某电器商场也看了，和你们的品牌一样，怎么比你们这儿的贱啊。”中年人问。

“你们先坐下歇歇，我给你们详细介绍一下。”说完便微笑着像讲解员一样，指着旁边的空调机一一介绍着，“同一品牌的東西质量和功能也不一样，您看这台，就比新款的这台要便宜，因为它的功能少，外面材料不是亮的，而且匹数也不一样。如果你要这台便宜点的也可以。这里还有比它贱的……”大眼睛的售货员笑着把旁边的几台不同价格的机子的性能详细地都作了介绍。

“来之前我们到其他商场看了，有的商场和你们这上面挂的那台一样，也是新款一匹的，价格就是比你们这儿低。”“红T恤”说。

“这是不可能的，因为我们经理经常搞调查，掌握着大量市场信息，定的价位不可能比其他商场高。”售货员用肯定的语气说。

“咱刚才看的那台外面没有亮光。”中年人和红T恤小声耳语。

“不过，我们家附近有一个小店，卖的也是这款空调，价格的确和你们最低价一样，可话说回来，同样价格我们何必跑这么远来买呢？”红T恤起身看看中年人又看看售货员说。

“对对对，一样的价，一样的东西，那还不如去咱家买，都是熟人，办事也方便。”中年男人也站起来，对红T恤说。

“您可以去那家小店去买，但和在这里买肯定不一样。我们是武清最大的电器卖场，从这里买，我们会给你开正式的发票，什么时候有毛病我们都保修。”

“那好吧，再便宜50，我们就买。”红T恤下决心说。

“真的不行，因为咱本身已经是最低价。”售货员笑着摇摇头。

“那我们就回去买吧。”中年人拉着红T恤就往外走。

我想坏事了，售货员的臉一定会给气绿了。

“您走好啊。欢迎您下次再来。”想不到大眼睛的售货员依然微笑着送他们下楼。

“现在买了，你们今天能给安上吗？”走到楼梯处红T恤突然转过身问。

“当日购买，当日送货，当日安装，当日享受，是我们庆丰的特色。如果您现在买，我们保证能今天就给您安装好，而且是免费的。”

“冲你们这么好的服务态度，我买了。”两人重新走回来。

红T恤高兴地看着售货员填单子……

“您也想买空调吗？”售货员向我走过来。

“我不买，我只想看看。”

“那好，这边和那边都是今年夏季新流行的……”我不买东西，但却昂着头开始享受当上帝的滋味。

在上午的座谈中，庆丰的方经理还告诉我们他们的另一个新理念，那就是顾客退货时比买他们的货态度还更好。开始我当然不信。可我的朋友杨大哥对我说了他亲身经历的一件事后，让我服了。

杨大哥掏出手机说：“你看到了吗，我现在用的手机就是从庆丰买的，有手写功能，说一周之内有质量问题可退货，可赶寸了，我用了一个多星期后它出毛病了。”

“那可怎么办呢？”我问。

“我找到她们，售货员让我放在那里，说送商家去修。可第二天我去拿时，还没修好。她们抱歉地告诉我说，这种手机得到天津去修，恐怕还要等几天。”

“我一听急了，告诉他们，这样会耽误我的事的。那两个售货员听了，商量了一下，其中一个对我说：‘为了方便，您就先用我的手机吧’。说着把她的手机交给了我。感动得我不知怎么好。”

“最后怎么样了？”我问。

“最后，商场给我换了新的手机。我现在用的就是。人家那服务态度太感人了。想不到到庆丰还真能

享受超值服务。”

“超值服务？什么意思？”

“就是超越常规的服务。比如，国家规定所购商品如果7天之内出现问题，可以退货，可庆丰却从顾客利益出发灵活处理问题，如果买重了，也可以给退。听说，有一个朋友，买了一台洗衣机，本来规定一个月有质量问题给退货的，可他们出差没在家，3个月没使用，结果使用时发现有点毛病，他们想肯定不能退了，他们跟庆丰说明情况，后经师傅检查确定，还是退了货。还真像他们说的，让用户满意是他们的追求。”

“看来他们真把顾客当上帝喽。”

“我反正享受到了当上帝的滋味了。喂，……”杨大哥高兴地用新手机开始打电话。

当上帝，到底是一种什么滋味呢？看来只有亲自体验才会知道。

（责编：李蔚兰）

名企撷珍

一个真实的故事

秦万丽

关于诚信的故事，从古到今数不胜数，但当我听到这个就发生在身边的真实的故事时，内心仍然充满了温暖与感动。一种想把它讲出来并让这个故事的流传开来的欲望油然而生，希望这个小故事能给我们的心灵增添一份抚慰与温暖，让我们的生活多一分色彩与阳光……

故事发生在上世纪80年代末，故事的主人公名叫方纪民。或许大家会觉得这个名字很熟悉，没错，他就是现如今武清家电行业屈指可数的几大知名品牌之一——武清庆丰商贸有限公司的总经理方纪民。

故事发生时，他还是个20出头的小伙子，他的庆丰电器商城也还是当时武清常德大街中段一家面积不足一百平方米的商铺。在那个计划经济主导市场的年代，庆丰电器商店是武清第一家专营家用电器的民营企业。

在那个年代，与国营商场搞竞争可不是一件容易的事，尽管商品的质量、价格与国营商场相同甚至更好更合理，服务水平也比国营商场好，但多数人还是更相信国营商场。最初的日子里，他们只是给天津的一些大商场做销售。由于资金困难，只能用手里仅有的一些资金购进一部分货，等货卖了再用挣到的钱进货。除此之外，再没有多余的流动资金可供增加品种和扩大经营了。尽管艰苦，但“庆丰电器商城”的品牌还是在武清立住了脚跟，庆丰电器物美价廉、诚信服务的口碑也逐渐传播开来。经过一段时间的了解，几个供货商对方总也有了一定了解，知道这个一脸书生气的小伙子厚道老实、讲信誉。时间长了，供货商同意庆丰可以先提货，到每月的最后一天再把货款送到市里的商家手里，这样的待遇对当时的庆丰电器来说已经是天大的好事了。

这一天，方纪民像往常一样，早早地起床，收拾妥当后准备去市里送支票。突然妹妹洪娟跑进来大喊：“哥，今天去不了市里了，外面的雪好大，咱家的门都打不开了。”纪民听后走出去一看，果然吓了一跳，门外的雪足有一尺厚，街坊四邻都忙着清扫挡住了小半截门的积雪，那些被清理出来的积雪转眼间就堆成了一座座小山，抬头望望天空，雪还在不紧不慢地飘洒着，丝毫没有停下来的迹象。他不禁长出了一口气，长到20几岁了，还从没见过这样大的雪。正在犹豫时父亲走了出来，他沉着冷静，看了看大雪，什么也没说。

洪娟沉不住气了，喊到：“爸，今天的雪太大了，连路都看不清，别让我哥去送支票了。”父亲看了一

眼纪民，没有丝毫犹豫地说了一句：“诚信是做人的命根子，咱答应别人的事一定要做到。车我昨天就找好了，纪民带上支票早点出发吧，路上小心。”

那时交通工具还不发达，父亲租用的是一辆三码车，坐这种车去市里，就是好天儿来回也要好几个小时。虽然不情愿，但生性孝顺的纪民什么也没说，按父亲说的带上支票出发了。三码车艰难地向前走着，速度比自行车快不了多少，经过的地方留下几行深深的车轮痕迹。父亲在路边站了很久，直到看着车子一点点走远。谁都知道，他在为自己唯一的儿子担心，但这位坚强的父亲却用另一种爱为儿子积累了受用一生的精神财富。

纪民回忆说，那一次，他早上8点多出发，直到将近下午3点才到达国际商场，交了支票马上往回返，到家时已是晚上10点多了。虽然穿着很厚的冬装，但整整一天在雪地里颠簸，到家时，他的双腿已经麻木得不能走路了。老父亲看到儿子平安回来了，脸上露出了一点欣慰的笑容：“支票送到了？”

“送到了，人家感动得不得了，说这样的天气，你们还能来，真是没想到，其实等天气好些再来也没关系的。”

父亲点了点头，平静地对纪民兄妹说：“人家可以那样说，但咱们不能那样做。咱们商家信誉是最重要的，这信誉、口碑可不是自己喊出来的，是要实实在在做出来，被别人承认的。记住了，不要轻易地承诺任何事情，一旦承诺了就必须做到，这才是咱们做人的原则，是咱们打造百年老店的根本啊……”

父亲这段朴实的话，让纪民兄妹终生不忘。在长达二十几年的商场征战中，庆丰电器也在始终实践着“诚信经营、信誉为先”的原则。是诚信使得庆丰商贸有限公司能在众多的竞争对手中脱颖而出，成为武清二十几年不倒的品牌；是诚信使庆丰电器与国内外上百个知名品牌达成长期合作关系；是诚信使庆丰电器商城连续多年获得天津市“诚信服务企业”、区消协“零投诉单位”、“消费者满意单位”的殊荣……

方纪民和他的庆丰商贸有限公司的故事还在继续，如果您有兴趣成为故事中的人物，那就走近庆丰，走近这个充满文化氛围和开拓创新精神的团队，去亲身体验一下那些故事里的温情与精彩吧，庆丰电器期待您的到来！

（责编：李善成）

名企撷珍

你是太阳,我是月亮
石 璞

当月亮像一只船儿
在夜空中幽幽飘荡
抑或是当她又如一面银盘儿
撒下银丝般的和谐与吉祥
这静如处子的圣洁啊
也曾醉倒了李白、苏轼的华章……
可是朋友，你知道吗？
没有太阳，也就没有月亮
是太阳的能量，以其雄浑和大度
送给月亮一个千古清爽的燃放
十年的友谊与合作——

康佳与庆丰，也同样演奏出
太阳与月亮的动人交响
康佳，你是太阳
庆丰，我是月亮

十年了，这在历史长河中
时间的脚步总是这样匆匆忙忙
我们摒弃了“无商不奸”“尔虞我诈”怪圈儿
铸造着新的经营模式和思想
有一首歌叫做“春天的故事”
康佳的总部就在那个沿海的地方
她的产品早已打入国际市场
荣登在六大国产品牌之一的光荣榜上
十年中，康佳在天津分店换了五任老总
但康佳与庆丰的友谊一年比一年蒸蒸日上
康佳，你是太阳
庆丰，我是月亮

坎坎坷坷，拼拼闯闯
庆丰闯过了风雨，闯过了巨浪
十年前，仅十几平方米的小店
到现在成了这 5500 平方米的商场
我们赢得了信誉，奔向了康庄
有人说，商场就是战场
我们说，质量第一，服务至上
“当日购买，当日安装，当日送货，当日享受”
口号和行动，早已在雍阳大地上叫响
当情侣们拿着康佳牌手机倾诉着衷情
当人们坐在康佳电视机前欣赏着歌唱
当康佳牌数码照相机按下快门儿
将新运河的美丽定格在历史的惊喜上——
那是我们庆丰全体员工的极大慰藉
也是我们向伙伴康佳奉献的春风荡漾
康佳，你是太阳
庆丰，我是月亮

大家知道吗，康佳的代言人
是香港影视美女张曼玉的迷人形象
我们的代言人就是我们的“服务至上”
康佳电器给我们武清吹来了现代化的春风
我们为康佳送去了真情和赞扬
友谊长存，松柏相拥——
康佳，你是太阳
庆丰，我是月亮

(责编：李善成)

聚焦新农村

绿的诱惑
孙玉茹

清明刚过，正值春暖花开时节，我们一行人被新农村的美景吸引驱车到离杨村只有几公里的灰锅口村。当路边的一抹抹绿划过汽车的玻璃窗时，我不由被春天的清新气息所陶醉。“灰锅口快到了。”同伴指着前边绿色掩映着的点点红说，“看见了吗？这就是他们村的小洋楼。”我听后直起了身子睁大眼睛望着。说实话，来前我就听说这里 50% 村民都住上了村里统一盖的 200 多平方米的白墙红顶的小别墅，这对于现在还住着 60 多平方米房子的我来说，是极为向往的。我和同伴说：“到村后我一定找机会和他们拉拉关系，如果可能我也申请享受一下村民的别墅待遇。”然而让我想不到的是，真正撞击我心灵的不是那“小洋楼”，却是那一片片浓得化不开的绿。

我们先是参观了一望无际的 2000 多亩白色大棚。当我走进一百多米长，十几米宽的葡萄大棚时，撞入我眼帘的简直是绿的童话世界。这是怎样的绿呀，远看，绿蒙蒙一片一眼望不到头，像雨像雾又像风。近看，一棵棵枝繁叶茂的“小树”像列队的士兵，齐刷刷地扬着手臂伸展着绿叶等着检阅。低头细看，葡萄树条上的“小伞”已开出了串串淡淡黄花。“啊，都长小葡萄了！”我忍不住惊讶地叫道。因为我刚刚看见室外的那片葡萄树还像冬天一样光秃秃的，连绿芽还看不见。

“另一种葡萄比这里的长得还要快呢。”当我们大家惊讶时，主管高效农业的王经理又把我们领进另一大棚。我更加不相信自己的眼睛了，因为这个大棚里暗绿色的一串串葡萄已挂满枝头，大的如花生豆，小的像绿豆。大棚的主人告诉我们说：这是因葡萄的品种不一样，成熟期也不同，这样可打个时间差，让葡萄一茬茬不断地上市。并说，现在北京天津等地的购货商都已来定货了，到了七月份，当室外的葡萄还刚刚挂果时，棚里这些葡萄就能走向各地市场了，收益当然也就大不一样了。

接着我们又走进了两个果树温室大棚，那里的景象更是让人垂涎欲滴。先是走进一片“桃园”，那里一人多高的桃树上已挂满了比核桃还要大的油桃。之后走进“杏林”棚，这里的果实比油桃更让人惊喜，因为杏树上挂的杏比桃子还大，有不少已羞红了半个脸。“五一节能吃吗？”我忍不住问。大棚的女主人笑着告诉我们说，“到不了‘五一’，再过 20 来天就都成熟了，到时你们都来尝尝鲜吧。”“外面的桃花才刚刚开，而这里已是丰收在望了，这科学种植也太神了。”我赞叹说。

“还有比这更神的。”走出大棚，王经理带着自豪的口气又给大家介绍了大棚的蔬菜：“我们这里是一年四季都不闲着，春天的时候，忙着温室的葡萄、果树，等这些收获得差不多了，又开始了露天的瓜果梨桃，秋天过后，又转入大棚，趁着果树休眠，在下面种植油菜、香菜等，一直到春节前后，都忙着倒腾这些绿叶菜。你们不知道，我们的油菜是农民发家致富的神菜呢。”

“为什么叫神菜？”

“这名字还是研究所的专家给起的呢。因为我们种油菜采用漫撒方式，不像人家分棵栽。这样长出来以后参差不齐大小不一，我们就先拔大棵的卖，之后小一点的又长起来的，我们再挑大的拔，紧跟着又一批小棵的长起来，是前边拔，后边长，它的特点是不怕踩，所以产量很高，一般亩产能达七八千斤，而别的地方亩产最多才四五千斤，所以专家称它是神菜、还要把这种种植方法向外推广呢。”

坐上汽车，一路上我们看到了露天的葡萄园和片片果树园。王经理告诉我们说：别看现在这里还没有引人的景色，可到了收获季节，外面来这里采摘果实的游客还不少，他们都携家带口到我们果园里来享亲自采摘的乐趣。尤其是老人和孩子，到这里乐得都不愿回去。我听后心动神摇，对他说：“我提前预定了，到时我一定要带家人来这儿摘果子。”

最后我们来到了村外 700 亩的森林公园，丈许高的白杨树挺立着，放眼远望像绿色的城墙。抬眼看，树冠相连已遮住了半个天。王经理对我们说：下面的草现在还没长出来，等长出来后，就是下面是绿地毯，

上面是绿敞篷。还告诉我们，他们已有了规划，过不了多久，就要把这里建成森林野生公园，在里边养兔子，养鸡，养小鹿，里边有石桌石凳，在这里可以享受走进大自然的乐趣，我们村里还准备建设农家院呢，欢迎你们来啊。”

“好吧，我提前预约了，秋天时我要带朋友到你们森林公园里来浪漫。”大家听了都笑了。同伴问我：“你不预定别墅了？”我摇摇头说：“绿，比别墅更有诱惑力。”

是的，人往往在不经意的情况下，会偶然发现你得到的并不是你求索的，但却比你求索的更宝贵。

（责编：李蔚兰）

聚焦新农村

走在通往仙境的路上

——灰锅口村纪行

木 子

“去看看农民的房子，现在可气派了”“村级小学，建得可一点不比城里差啊”“农民的条件是越来越好了，这回可以去好好感受一下”。在微风吹拂的春日里，“走进新农村采访团”一行十二人在路上就这么兴奋着，谈论着。我们将要抵达的目的地是距杨村东南8华里处的灰锅口村，全村2300人，650户。

据了解，这个村，在改革开放之初，还是远近闻名的贫穷村，砖瓦房没几间，摩托车、汽车更是少见，村民常年“面朝黄土背朝天”在土里刨食，温饱问题长时间得不到解决，集体经济积累几乎为零。到2007年农民人均收入只温室大棚一项就达1.5万元。可用资金在短短几年内实现了由30万至500万元的飞跃。秘密何在？随着采访的深入，谜底自然而然地揭开。因为村里有一批好的“引路人”。道理虽然简单，但因为采访了各方人士，和农民直接对过话，展现的细节就变得更动人更有说服力。

在今天，有一种承诺是具有生命之大爱的，我想起刚一进村时苗支书郑重地说出：“‘要全面发展，更要科学发展’的理念，绝不因急功近利而牺牲子孙后代的长远利益！”

善哉斯言。

走进新农村之前，作家们的注意力全在新农村新变化上了，而一天的参观、感受下来，我们才知道，新农村“人”的思想、“人”的面貌，是比村子里硬化的道路、美化的环境更为精彩的风景。

这个村的“带头人”们，他们用最朴实的话，诠释着新农村先进的发展战略：以人为本才是一条可持续发展的道路，他们说“村子里的地是摇钱树，一寸都不能少”；要发展，就要走出一条“人无我有”的特色道路，他们说“搞养殖要坚持自己的土法，越土越是上等菜”；要发展，不能小打小闹，要有规模经营、品牌经营意识，他们说“捏指成拳才更有力量”。作家有不少都是年轻人，听着听着就感叹：像是在听一堂经营管理课，很有学问。

新农村之所以“新”，是新在了“人”身上；新农村之所以有骄人的发展业绩，是因为新农村的“人”在学习和“拿来”中悟出了发展的大智慧。在几位主人翁的身上，新农村的成长烙印真实而深刻。

“走进新农村”，让我们看到了新时代农民的智慧与自信，也让我们丰富了知识，好比走进了一个大“课堂”！

先说被访者。一个一心为公，可以拿自己的厂子作抵押贷款的“傻书记”——苗梦春，还有以工哺农，带领全村齐致富的村委班子成员曹伯川、张书旺、徐士广、王秋祥等，他们秉持前辈的创业精神，扬长避短，招商引资，科技兴农，科学发展，花大价钱建高新种养殖业园区；民主决策，“村里干大事，农民说了算”的主人翁们。

都说敢为人先，果然名不虚传。与这些“新农村”的建设者和促进者，聊得越多，越觉其质朴与可爱；

走得越近，越见其胆识与魄力。

1998年，见多识广做过多个企业老板的苗梦春当选为村支部书记。他带领村党支部一班人紧紧围绕“盘活固定资产促进项目发展，完善基础设施改变村容村貌”的总体思路，使村级经济迅速发展，基础设施建设突飞猛进，村民的生活水平显著提高。一是进行产业结构调整，大力发展特色农业，发展温室果蔬种植大棚2000亩，特色种植成为该村的一大支柱产业。二是大力发展奶牛养殖业，从最初的500头发展到如今的2000头，增加集体经济和农民收入。

有了雄厚的经济基础，这“第二板斧”，就是对全村的布局进行重新规划，统一设计了300幢别墅建筑，完善水电路配套设施，村里50%的村民住了进去。投资260万元，建起了面积为8000多平方米的小学教学楼，投资500万元建成4000平方米的商业网点。

近几年，党和各级政府十分重视农村各项事业建设，提出了“生产发展、村容整洁、生活富裕、乡风文明、管理民主”的建设目标。按照这一要求，他们这“第三板斧”就开始落实在村民的精神文明建设上。2008年准备投资600万元，建成16000多平方米两个陆地一个水上三个文化活动公园，让村民和城里人一样有晨练和晚歇的地方。投资200万元建成容纳160人的养老院，村里组建了自己的业余文娱队，村里有个大事小情，很快就变成了文艺节目，老百姓在喜闻乐见中受教育，文化生活和精神生活都得到丰富和提升。

虽然是走马观花的一天，我没想到新农村带给我的震撼是这么大。眼见耳听面对面采访，让我亲身感受到“新农村”这3个字包含着新一代农民事业有成的喜气、文化大餐常年不断的乐趣与外来务工者和谐共处的大度……而他们成长的背后，无一例外闪烁着党员带头创业的身影，正是他们敢于探索的勇气，才带动着一个个农村面貌日新月异。

感动于为农村建设和发展付出努力的农村群众和基层党员，通过他们，也折射出了一个——成长力量。

这是一片神奇的土地，在不远的十几、二十几年乃至上溯几百年前，灰锅口还是和燕王扫北埋锅造饭留下的一片锅灰瓦片相关，被人忽略，而现在，灰锅口积蓄久远的激情，成为开拓历史装满创造历史奇迹的“金锅”。它见证了改革开放三十年的巨变，这些巨变是如此的不可思议、不可想象，不可质疑，不可不感叹。

这还是一片生长着幸福、生长希望、生长价值、生长理想、生长美好未来的生机无限的土地——昨天荒凉的灰锅口，今天流光溢彩的金锅口，明天美轮美奂的人间天堂。

（责编：李克山）

聚焦新农村

握住这片土地

——参观武清灰锅口有感

树 芹

生命的永恒是立足于大地之上的，即便生命的躯壳倒下，大地也会以包容的胸怀把它沉淀在它的血液里一起深厚着。正因为如此，生命才会生生不息，成为沉默土地上的生机与希望之所在。

灰锅口这个小小的村庄，这个在地图上都找不到的小村，以它特有的情怀表达着对土地的尊重与热爱。二十世纪八十年代初期，当改革开放的春风吹进这小小的村庄，灰锅口人也开始在这片土地上开垦着自己的希望，因为他们懂得尊重一个人就是要做到人尽其才，尊重土地就是要地尽其用。尽管他们的土地比任何临近村庄的土地都贫瘠，但他们要让那些盐碱地发挥其最大潜能。于是他们把村里有能力的人召集起来想办法研究对策，并派出去到全国各地考察、联系项目。终于在他们的努力下，酒精厂、饲料厂、喷图厂、制鞋厂、鸡厂、车床厂、酒厂等一系列企业办了起来。这些朴实而又充满智慧的农民怎么也不会想到他们也有能力办工厂，而且他们的父老乡亲，也如城里人一样到工厂去上班，挣工资。灰锅口富裕起来了，老

百姓的日子好起来了。随着国家改革的进一步深入，一些以先进技术为龙头的企业在全国迅速发展起来，灰锅口的部分企业出现了难以避免的缺陷，它们在风雨中飘摇并逐步走向败落。灰锅口开始沉默了，但深刻的反思与大胆的想法在心中酝酿成型。这些最初打响灰锅口的老者是明智的，他们深感自己的力不从心，开始把目光转向了这片土地上成长起来的年轻人。他们抬起自己的双手用最庄重的仪式托起这片土地并完完整整交给了年轻人。完美的姿势、坚定的眼神、独特的风度使他们完成了生命里程中最壮美的托举。

新的村领导班子带着老一辈的嘱托与信任上任了。此时工厂面临改制，他们创办的集体企业几年内要逐步归个人所有。一时间灰锅口的经济面临着前所未有的困境，痛苦是可想而知的，因为没了经济谈什么再发展？更没想到的是一股卖地之风刮来，一些地理位置较好的村庄逐步把地卖给了开发商开发商品楼。灰锅口离杨村如此之近，想开发的人也不是少数。于是他们开始担忧、痛苦，但更多的是思考和抉择。他们没有急功近利，而是以土地为根基，以农民种地的潜能为依托，打响了保护土地、开辟绿色家园的第一战。

书记把自家的车卖了，把与人合办的厂子给银行做了抵押，建起了 800 个槽位的一期现代化奶牛厂——福远奶牛厂，从 2002 年开始的 500 头牛发展至今已有 2000 多头，日产奶达 17-18 吨，是供给蒙牛和伊利两个厂的原奶。他们利用仅有的资金雇汽车拉着农民到全国各地考察绿色蔬菜水果种植和特色养殖，还把专家请来手把手教农民种植技术。从开始的 18 座大棚发展到现在 1000 多座，占地 2000 余亩。他们引进了莱芜黑猪、柴鸡饲养、特种动物养殖，办起了特色生态养殖基地。纺纱厂、棉纱厂、壳牌加油站等没有能力管理的企业，他们也没有卖，而是采用扬长避短的方式承包了出去。

不说其中创业之艰难，也不说其中获得之快乐。灰锅口以超乎常人的胆识与魄力迎来了第二个崭新的春天。农民住上了别墅，开上了汽车。家家孩子上学不用花钱，家家老人每年 600 元颐养天年，绿色环保的秸秆燃气通向家庭、通向学校。绿色在这里安家，生命在这里起舞，精神在这里宿营。再看看灰锅口不远将来的规划蓝图：自然丛林、水上公园、立体养殖……，当你踏上灰锅口的土地，便犹如触动了开启绿色与春天的按钮，一片一片的温暖与和谐的光迎面扑来，水果飘香，四季如春。你会觉得没有握住春天的手，怎么会有常驻的春天！？没有握住大地的手怎么会有生命的律动！？你会为他们所创造的一切而感慨，为他们的睿智而深受启发。

握住这片土地，这是灰锅口几代人的心声。尽管他们分别打着时代的烙印，但他们肩负着乡亲的重托，不动摇、不放弃，以一种独立的个性立于这片土地，站在改革的风口浪尖果敢与坚定是相同的。老者，苦挣苦扎，但无论成功与否，这些老者都把最完整的土地交给了年轻的来者。年轻的来者，他们一如既往和老一辈紧紧相承，牢牢依靠，始终如一，不被欲望所驱使，不被名利所诱惑，但他们的眼光已不仅仅局限于低头看土地的单调与乏味，他们的理想更远大，头脑更睿智，更富有创新和开拓精神。他们常常扬起头颅，用他们深邃的目光凝视蓝天、打探世界，对比自己。他们知道只有握住土地，才能握住生命之绿，握住一切的未来和希望。尽管灰锅口人不会张扬，也不会表白什么，但在他们质朴的生命里，却蕴藏着最朴素自然的思想与情感——珍爱土地、保护土地、尊重土地、开发土地、感恩土地。正因如此，他们才会在这片土地上创造出生命的绿洲来。

土地与生命之爱相拥，给予与回报相合，老与少代代相承，如一道虹贯彻天地，完成了生命最终的轮回，对比庸俗的偏见，人心的黑暗，私欲的霸占，这是怎样一种高贵和纯洁？！这是怎样一种美丽与深情？！灰锅口太平凡，甚至平凡得有些不起眼，但这种守候与睿智却让人感佩于心，集结心底，陶冶着每个过往的生命！

握住这片土地就握住了生命的春天！握住了生命永恒的高贵与尊严，无论是谁！

（责编：李蔚兰）

聚焦新农村

春色里的激情在燃烧
薛长爽

又是人间四月天。我随文联一行十二人来到了位于武清区东南端的梅厂镇灰锅口村。

春天已经光顾了一段时间了，总在城里蜗居着，春天的气息倒不那么明显，到处是人，到处是车，想看到大片葱绿的念头也成了一种奢望。今天，在灰锅口村，在一望无际的春色里，我感受到了春的活力与张扬，感受到了灰锅口人的激情正在这片祖祖辈辈耕种的土地上燃烧，燃烧……

阳光是那样的明媚，春风暖融融的，轻轻地抚摸着我的脸。放眼望去，这里那里，成片的蔬菜大棚、水果大棚非常气派。透过那层薄膜，油绿的叶子若隐若现，是那样悄无声息，又是那样充满着勃勃生机。男人挥着长长的竹竿，将草帘卷起。棚内，桃子杏子鲜亮如洗，像一颗颗晶莹的绿宝石挂在绿叶丛里。女人穿着火红的毛衣，手里端着饭碗，站在大棚门口，喜眉笑眼，声音大得出奇：“喂，我说村长大人，今年我家的桃子杏子可就靠您给卖个好价钱啦！”说完哈哈地笑着快步走过来，把我们迎进了她家的大棚。“你们来的不是时候，等再过二十多天，这杏子就熟了，你们再来，保管让你们吃不了还兜着走！”火辣辣的话语，热情、温情、乡情，在我的心头氤氲开来。

王经理指着一排葡萄大棚说：“这是我们刚刚引进的新品种，叫香妃。这种葡萄去年卖北京一个客户十七元钱一斤，今年北京开奥运会，人家早早就来预定这种葡萄了，我估计价钱还得高。”王经理又用手指了指不远处：“那边大棚里的葡萄也是新品种，葡萄成熟时是黑色的，现在人们不都讲究吃黑色的食品嘛。”当我们问到这种葡萄的价钱时，王经理狡黠地一笑说：“待定。”

看着这些生机盎然的大棚，我感触颇多。我想起了村党支部会议室里墙壁上挂的一幅字：天道酬勤，天地人和。可天还是那天，地还是那地，人还是那人，为什么会有这么大的变化呢？村党支部苗书记说，这叫天时地利人和。农民要增收，除了有个好政策，科技要先行。无论种植、养殖，离开科技就寸步难行。村里每年都要请专家举办科技讲座，组织科技人员深入田间地头，有针对性地向村民传授种植养殖新技术，发挥科技文化阵地的作用，为群众增收搞好全方位服务。说得真好！有了这样的村官，村民们想不富裕都难。

“我带你们看看我村的别墅吧！”徐经理快人快语。

峰回路转，但见笔直的水泥村道，两旁绿树成荫，一排排别致漂亮的小别墅进入我的眼帘。统一格式，统一布局，规划有序，横看成排，侧看成行，深红的琉璃瓦在阳光的照耀下闪闪发亮，宁静祥和。哟，那是谁家？门前，洁白的，粉红的，嫩黄的，在春风里怒放，绚丽多姿又含情脉脉，引得蜂儿蝶儿满天飞。一个小伙子拿着扫帚走出院子，见我正要拍照，憨憨地一笑，又害羞地退回院中。我赶紧抓住这一瞬抢拍了下来。

徐经理还带领我们参观了村里的福远养殖场。从几位村干部的口中我们知道了什么叫“立体农业”，知道了灰锅口人会种“神菜”，还知道不久的将来，他们将投资六百万元打造两个陆地公园和一个水上公园，建四千平方米的商业网点，容纳一百六十人的敬老院……

2008年的这个春天，让我耳目一新。我懂得了新农村的“春天”还远远不止这些。在灰锅口这个不平凡的村子里，所有的帷幕都已拉开，所有的剧情正在上演，所有的掌声已化为澎湃的激情，等待着村民们用真情投入渴望，用心去圆他们的夙愿，倾尽全力描摹他们的蓝图……是啊，一切都准备好了，他们还有什么理由不出发呢？

该回家了。透过车窗向外看，路边夕阳里散步的老人、孩子，看上去都自由自在，闲散惬意。他们在鸟语花香的春色里聊天、嬉戏，脸上呈现出的满足让人看了非常感动……我知道，与这种祥和相辉映的不仅有灰锅口人辛勤的汗水，还有那永不熄灭的燃烧的激情。

（责编：李蔚兰）

聚焦新农村

一个幸福的村庄

周淑艳

春天说来就来了，当和煦的春风拂过田野，拂过河流，拂过人们的心头，一切就都朗润起来了，此时的武清大地舒展开明媚的笑颜。4月11日，我随文联的几位朋友来到那个富有传奇色彩的村庄——灰锅口，感受她的神秘、她的魅力。

对灰锅口村早有耳闻，人们传说这个村庄种植着能卖大价钱的特色果蔬，家家户户住小别墅，孩子们不花一分钱也能上学读书……一切都只是传说，我从未在电视上看到过她的身影，从未在媒体上见到过关于她的只言片语。一路上，灰锅口究竟在有着怎样的变迁？农民都做些什么？他们的生活处在一个怎样的水平？这一连串的问题一直在我的脑海中萦绕着。我希望这一切都能得到感性上的认识，并让目光所及之处得到真实有力的印证。

当汽车行至灰锅口村，只见绿树碧水，阡陌泛彩，一路辛劳顿时全无。随行的村干部带我们走进生机盎然的蔬菜大棚，亲手触摸碧绿的叶子，闻一闻泛着青味儿的果实，伴随的是“咔嚓、咔嚓”接连不断的快门声，以及啧啧的赞叹声，一股沁人心脾的力量油然而生。在大棚前，与荷锄而立的农民交谈，农民以特有的朴实和豪爽向我们讲述他们的“生产经”。原来，灰锅口的村民们，根据市场需要不断引进新的果蔬品种，实行反季种植和销售，四季无闲时，每个季节都有耕耘和收获，每亩大棚的纯收入都在两万元以上。农民言语中溢出的满足与幸福是如此真切。

站在路边，放眼望去，一片白茫茫的大棚铺向天边，这些大棚果蔬承载着灰锅口人的勤劳和智慧。收获，是如此的真实又沉甸甸！

一路泥香，一路精彩。走出田间，汽车带我们奔向村中心。我们这一行人的父辈都是地道的农民，甚至自己也曾当过农民，在农村的成长经历使得我们对农村的生活和面貌有着本能的认知，而眼前的农村却让我们生出陌生感，一栋栋样式新颖别致的别墅星罗棋布，环境整洁、设施完善，俨然是城市中的某个精品楼盘，但它的真正“身份”却是农民兄弟们的住宅。这里既有乡村的淳朴又有城市的品位，这是村庄里的都市，看得令人心生羡慕。村干部介绍说，目前全村有50%的村民迁入别墅，而新的住宅小区正在进一步的建设中。其余农户所居住的平房做出评估后给予相应的补偿，并有每人两万元的补助，新的公寓楼以成本价每平方米一千元出售给农民，农民在一系列的补偿补助下，基本不需要花一分钱就可以住上新楼房，羡慕那些为一套房子奔波半生的城里人。我们不禁感叹，以前农村一代人一生至少要盖两次房，几乎一生的积蓄都投入在盖房子上，而现在，一套楼房解决了三代人的居住问题。

生者有了好住处，逝者亦有好归宿。为适应乡风文明的需要，顺应当前社会潮流，他们进行了殡葬革新，根据灰锅口村的区位优势，在700亩的森林公园附近，利用一块不适于耕作的土地，新开辟出一处占地七十亩的墓地——长安公墓。在墓地价格远远高于楼价的今天，灰锅口本村农民使用墓地却是村里出资补贴。公墓的建成不但解决了本村人的后事，还可以吸引外乡人落户，同时，也实现了定居外地的灰锅口村人落叶归根的愿望。新建公墓具有巨大的经济效益和社会效益，有着可观的前景，对于促进乡风文明建设有着重要而深远的意义。我不得不再一次叹服这些农民的眼光与魄力。

随着采访的深入，我们对这个村庄有了更多的了解，对他们的幸福感有了更深切的体会。曾几何时，灰锅口村是远近闻名的穷村，一年粮食吃不到头儿，靠借粮度余日。外村的姑娘不愿嫁到灰锅口，而现在灰锅口的姑娘们不但不愿离开，还把一个个精明强干的小伙子带回村子，使得灰锅口村日益蓬勃强大。近些年来，孩子上学，村里统一支付一至九年级学生在校的一切费用，并购置三部校车专门接送孩子上下学。为提高人口素质，鼓励提升文化层次，现在党支部及村委会正在计划对学生高中及大学阶段所需的费用进行补贴。村民参与新型农村合作医疗的费用则全部由集体支付。65岁以上的老人每年有600元的生活补贴，已持续四年之久。为更好地了解民生民情，村内定期召开村民代表大会商讨事宜……

走进灰锅口，我进一步了解了新形势下的农村和新农村的形势，我钦佩这些用勤劳和智慧经营着自己的生活，自己的家园的农民们，更对那些在农民背后为谋求农村发展而呕心沥血的领头人心生敬意。为官一任，造福一方，全村650户，2300多口人的生活起居都装在他们的心里，从一个生命的开始到一个生命

的结束，灰锅口村人都得到了细致入微的关注和关爱，这是何等的胸襟与魄力。

“生产发展、生活富裕，乡风文明，村容整洁，管理民主”二十字，字字都饱含着灰锅口人的心血与汗水。在新农村的建设中，我们愿越来越多的村庄像灰锅口村一样，世代地幸福着……

(责编：李蔚兰)

聚焦新农村

这个春天，我找到了花季

晓 禾

每到冬雪飘飞的季节，我都渴望春的到来。渴望春天温柔而又多情，繁盛而又开明的性格；渴望那氤满空气的花草的香味和那种无法阻挡的勃勃生机。

人们常常把春天比作花季，然而，久居城里的我却总是觉得春天来得悄无声息。只是在翻阅日历时，才能感知时间的列车早已开过了春天的站台。慵懒地望望窗外，树不知什么时候泛起了新绿，花也已接近残败，于是痛恨自己迟钝的感观，在一声“今年春早”中错过了一个又一个花季。

今年春天，文友相邀，赶个早春，到素有“金锅”美称的新农村试点灰锅口村采访，真是天赐良机，不但能与漂亮的春姑娘亲密接触，还能参观村里的大棚果木蔬菜、奶牛养殖等，今年的花季定会被我抓个正着。

可能大家并不了解，如今的“金锅”，其实只是600多年前燕王扫北时，军队在此埋锅造饭后留下的一片飞灰烟灭、残锅碎片的狼籍之地，故有“灰锅口”之称。

十几分钟的车程，我们便来到了这片有着沉重历史和传奇故事的神秘的土地。远远望去，高速公路、铁路及平坦的乡村公路如一张巨大的棋盘，将300多亩的奶牛农场、2000亩大棚果园、300多栋整齐化一的红顶别墅楼住宅区、森林绿地妥贴地安放在棋局之中，星星点落的学校、商业网点、敬老院、加油站等配套设施如一个个落步精准的棋子错落有致，给人一种大气磅礴的感觉。

下了车，我们迫不及待地向田野走去，一排排塑料大棚在阳光下闪着耀眼的白光，像列队欢迎的士兵。透过塑料薄膜，浓绿欲滴的果树叶子隐约可见，与路边刚刚吐芽的树枝形成了强烈的反差。

令人奇怪的是，整个村子几乎看不到成片的庄稼地和参差不齐的民房，看不到遍地野花和阳光下辛勤劳作的农民。这里的春天显得有些安静，安静得如同江南雨巷中撑着油纸伞的丁香般幽怨的姑娘。只有脚下软软的土地，让人感觉春天正在悄悄地生发。我的心不禁一紧，花季可能又要与我失之交臂了。

走进果木大棚，一股温润的气息立时直逼过来，那满眼绿油油的叶片上挂着晶莹透亮的水珠，让人不忍心去触碰。叶间大串大串的葡萄已有黄豆粒大小了，舒展着身姿，向我们炫耀它的丰满；那压低了枝条的油桃羞涩地躲在叶片后，与我们捉着迷藏；乒乓球大小的杏子，尖顶部分已微微泛黄，像是爱美的姑娘嘴上淡淡的口红……最令人感到新奇的是，我们在果树下面的间隙竟看到了零星的油菜、香菜和茴香的身影，它们虽然矮小，但依然满面春风地生长着，不时触碰一下我们的裤脚，仿佛在和我们打着招呼，让人抬起脚，竟不忍心落下。当地人告诉我们，这叫间作，就是在果木休眠期种上矮株的蔬菜，增加大棚利用率。可别小看这些小菜，它们给农民带来的收益可不小呢，仅油菜一种，每亩年收入就可达七千元左右。这样，一年四季除了收获高效水果，还能收获好几茬蔬菜，大大提高了土地的利用率，大家都管它们叫做“神菜”……

我们一行人边走边看，竟忽略了季节的存在，在大棚中，我们听到的看到的仿佛都是初秋收获的气息，我们的眼睛、耳朵、鼻孔里装满了秋的成熟与多彩，一种庄子哲学般的玄妙感油然而生。

离开大棚前，我俯身拾起地上的一片绿叶仔细端详，对着太阳光努力寻找着花季的影子，透过舒卷的云丝我只看到一根根生命之脉在奔涌，却怎么也找不到花季的踪影。莫非今年春天，真的又错过了花季。脑中的记忆库在高速运转，却无法找到与眼前景象相匹配的记忆。诗经中的花季是思离的，有些许幽怨；唐诗中的花季是娇艳的，多了些脂粉；宋词中的花季迷惘而神秘，难以捉摸。这里的花季虽安静而丰满，

却隐藏着朴实的成熟与质感；这里的花季虽细腻而舒缓，却韵味着深深的守候与眷恋。

就要离开这片土地了，回首望去，蓦然间，终于找到了我心目中的花季。在这片宁静安详的土地上不是一年四季都在放牧着春天吗？花季不仅要有花、要有草、要有叶、要有充足的雨水和温暖的阳光，更要有土地深沉的呼吸，机器婉转的歌声，田野间果实成熟的香甜和人们充满希望的笑脸……

现在的我才感到自己是多么的可笑，一直在寻找那个只在文字中存在的春天与花季，竟浑浑噩噩地度过了那么多年。正如圣经上说的：看得见的是暂时的，看不见的才是永恒的。

值得庆幸的是，在这个春天里，在我的家乡，在素有“金锅”之称的灰锅口村，我终于找到了追寻多年的真正意义上的花季！

（责编：李蔚兰）

聚焦新农村

明天更美好

杨振关

几次想采访苗书记，都被以这样那样的理由婉拒了。忙是能够理解的，将一个两千多口人且麻烦多多的村子，治理得如同城市样社会主义新农村，作为村里的主要领导，能有多少闲得住手脚的时候？然而，经过多方了解得知，苗书记的拒绝采访，并非因为一个“忙”字，主要的还是现在的发展，并没有使他满足。认为明天会更美好，再过二三年，你们再来灰锅口，一定会是另一番崭新的模样。

其实，现在的变化，也足以令人大为惊异。谁会想到，十年前还是一个债务缠身，村办企业面临倒闭的村子，一变而令人惊羡和感叹！走入村庄，撞入眼帘的是一幢幢样式新巧的别墅式小洋楼，一条条平整洁净的水泥路，那点缀在路旁的花草树木，真给人一种处身港澳小城般的美感。村庄外，有种植大棚和养殖农场。如果你对社会主义新农村还是一个模糊概念的话，那么来到这里会有一番切身的感受。

改革开放，给乡镇企业带来了大繁荣、大发展，然而残酷的市场竞争，也使其面临着严酷的挑战，灰锅口村也同样没能摆脱，集体的几个一度发展很快的企业相继难以为继。怎么办？一条较为现成的路是走企业改制，实行股份承包。苗书记带领新成立的村党支部、村委会冷静地分析了当时的形势和村里的实际情况，认为这条道并非最佳选择，能承包企业的有几人？还不是我们这些头头脑脑们吗？干好了，钱进了个人腰包；干砸了，虱子袄给集体披上了，能让群众心服口服吗？乡亲们把咱们推上前台，是出自信任，相信咱能给大伙办些实实在在的好事、实事，而不是让咱们先自己鼓了腰包。

让一个麻烦多多的村子从困境中摆脱出来，谈何容易！根据市场调研和多方渠道，好不容易选中了一个创办养殖场的项目，可资金呢？集体的账上分文没有，银行贷款要有抵押，这是多么大的风险啊，哪个冤大头愿意担当？当时，苗书记正与人合伙办了个小企业，效益不错，信誉也是银行信得过的，他想从自身做起，谁让自己是头羊呢？于是苦口婆心地说服了几个持股者，把企业抵押出去，为村集体贷来 50 万元的发展资金，一个初见规模的奶牛养殖场以惊人的速度出现在集体的土地上，并且做到了当年投资，当年建场，当年见效益，展现的前景全是美好。当看到班子成员滋生出一种满足感时，苗书记感到的却是一种从未有过的精神压力，那就是如何进一步解放思想，使班子成员甩掉“满足”这个思想包袱，万里长征刚刚迈出了第一步，如果这也值得骄傲和满足，那以后的路还怎么走？还如何带领群众奔小康？

邻村那些不晓内情的人，见灰锅口村一拨一拨今儿东北明儿江南的派人出去，很是不解，说苗书记花钱，一分一分精细得掰着手指头算，在玩上却出奇得令人眼热。对此，苗书记只报之一笑，他最清楚磨镰不误砍柴工的道理了，他派出一拨一拨去外面“风光”的人，不但有班子成员，更多的是面朝黄土背朝天成年累月与土坷垃打交道没见过多少世面的普通村民，外面的世界使他们看到了自己的保守和不足，如同上学要交费一样，村民们学到的不但是技能和经验，还有思想的大解放。你看，一个个高规格的蔬菜、果品温室大棚，成片成片地在集体的土地上遍布，村民们不仅仅是以前的种粮能手，都成了掌握多种技能的专家，全村近 2000 亩大棚，每亩大棚的收益都在 2 万元左右，经济效益的可观，恐怕连刚刚背上书包

的小学生也算得出来。

十年来的发展变化，用“翻天覆地”这个成语形容并不为过，这里不但村容村貌城市化了，而且还有好多连城市人也望尘莫及。教育免费了，从小学到中学，所有学杂费全部由集体负担。村民住房，集体出台鼓励政策，一所 200 多平方米、上下两层的别墅式小洋楼，个人负担不超过 10 万元，哪个城里人能享受这样好的待遇？然而，苗书记仍不满足，他就是这种性子，永远不会满足，永远是明天更美好。

（责编：李蔚兰）

聚焦新农村

感受“神菜”精神

李福菊

灰锅口村位于武清区杨村街东南方向约五六公里处，驱车十多分钟就可到达。在一个乍暖还寒的春日，我们满怀期待乘车到达了灰锅口村，在村党支部二楼宽敞漂亮的会议室里，这个村的几位领导与我们见了面，并详细介绍了村子近十几年全面快速发展的情况。首先给我们作介绍的是村党支部苗孟春书记。苗书记给人的第一感觉是沉稳、干练。他说话快言快语，介绍简洁、明了又实实在在。给我留下印象最深的一句话是“发展是硬道理”。他还向我们展示了这个村宏伟的规划蓝图，就是三年后要灰锅口村成为全区全方位发展第一。由于工作繁忙，苗书记请来了在村里负责具体事务工作的四位主管干部，分别给我们介绍村里的情况。

徐士广经理身材消瘦，年龄大约在五十开外，说起话来慢条斯理。从他的介绍中我们了解到了这个村工业的发展史和现有产业的发展过程，上个世纪八十年代中期到九十年代末期，我国的乡镇企业大都经历了从无到有，从发展的高峰到破产的过程，灰锅口也不例外。在这一轮经济大潮中，曾先后经营过酒精厂、饲料厂、养鸡场、鞋厂、车床厂等，这些曾经繁荣一时的厂子，在企业改制的冲击下，最终都破了产。此时以苗孟春为书记的新一届领导班子成立了，严峻的事实摆在面前，村子的发展正走在十字路口，是坚持集体所有还是改为个人所有，这一难题成了考验新一届领导班子的试金石。通过讨论，班子所有人达成共识，坚持“集体所有制”成了首要原则，在这一原则基础上开拓思路，寻找出路，解决难题。

人们常说困难往往与机遇同在，此时奶牛养殖逐渐成为了武清区的“朝阳产业”，村领导认为这是个难得的机会，于是发展奶牛养殖产业成为当时迫在眉睫的大事。万事开头难，其他的都好办，最困难的还是当时村里没钱，正在大家一筹莫展的时候，苗书记提出用自己的厂子作抵押，向银行贷款。于是，在 2002 年 4 月，养殖小区的一期工程开始动工了。经过 4 个多月的紧张施工，一期工程于同年 8 月完成建设并开始使用，当时占地 110 亩，奶牛存栏 700 头左右，实现当年净产值 50 多万元。可以说是来了个漂亮的“开门红”。成绩的取得并没有使苗书记满足，他的头脑里正酝酿着更大的发展目标，因为他清醒地认识到这一产业的大好前景，下定决心要么不做，要做就要把它做大做强。

2003 年 4 月“福远养殖场”的二期工程开始动工，同年 8 月开始招商。现在养殖场占地面积 300 多亩，招商户 70 多户，奶牛存栏 2000 多头，平均每天产鲜奶十八九吨。几年来养殖场以“公司+养殖户”的形式在良好地经营着。但为了给集体创造更大的经济财富，在 2003 年 5 月公司又引进了 108 头澳大利亚优品质奶牛作为集体财产进行养殖。当我们对徐经理赞不绝口时，他却谦虚地说：“哪是我干得好，这是我们苗书记有眼光，脑子活，还有就是咱区里的政策好，我们搞奶牛养殖，上至区领导，下至奶业办公室，没有不全力支持的。不论是从奶牛的品种，还是从饲养管理上，都给了我们极大的帮助。”

当我们得知这 70 多养殖户中有许多是外地人时，不禁想到人员管理的问题，几年来，这几百口人是如何管理好的呢？徐经理笑着回答：“十个手指头伸出来还不一样长呢，这几年，要说一点矛盾没有是不

可能的，出了问题怎么办，我就坚持一点原则，就是换位思考，多站在养殖户的角度考虑问题，事情就好办了，尽量把双方的损失降到最低，解决问题就要让人心服口服。”

曹经理在四个人中年龄最大，今年已经 65 岁了，花白的头发，花白的胡须，是一位可亲的长者，虽然年龄大，可说起话来依然声音洪亮。提起村里的福利措施，曹经理就抑制不住满脸的喜悦，他说，村集体有了钱，老百姓就享福了，上到老，下到小，都享受了福利。自从 2005 年村里花了 260 万建起了中心小学，孩子们上学就不用出村了，村里又出资买了三辆校车，专门负责接送中学的孩子们，这样刮风下雨就不怕了。不仅如此，小学和初中的孩子们上学还不用花一分钱，所有开支都由村里出。另外，村里每年给 65 岁以上的老人发放 600 元，新农合参保的钱也是村里出，不用村民掏一分钱，你说幸福不幸福！

张书旺经理年龄大约四十岁左右，是四人中学历最高的，也是最不善谈的一位。他主管村里的新农村建设工作，虽然不善谈，但他的工作能力却一点也不弱，300 余栋独体别墅矗在那就是最好的证明。另外，听听他 2008—2009 年的规划计划，你一定会对他产生敬佩之心的。第一，集体投资，整齐规划，建设 6 万平方米的还迁楼，彻底改善村民的居住环境；第二，集体投资 600 万元在村民住宅区建 2 个陆地公园和一个水上公园，彻底美化村民的生活环境；第三，集体投资 500 万元，在周边建起一个商业网点，为村民的日常生活提供方便；第四，在村里建一座可容纳 160 人的养老院，有效解决村民的养老问题。

王秋祥经理年龄三十五六岁，性格爽朗，是这几个人中最年轻和最具专业知识的。他说，当初正是看到村里大力扶持搞果木种植，他才下定决心考取果木种植专业，为的就是毕业后回村服务。说到灰锅口村的果木种植，还要追溯到上世纪八十年代末期，当时村里的老书记就已经意识到要“走出去，请进来”，于是从 1988 年开始每年由村集体出资，带领村民先后到昌黎、大连、山东等地进行实地考察、参观，提高村民对果木种植的思想认识。而且，还从北京果树研究所请来专家进行常年的技术培训和指导，确保产品质量。现在，灰锅口村的大棚种植达 2000 多亩，果木品种包括桃，杏，葡萄等，每亩纯收入达 2 万元左右。别看现在村民种大棚的热情很高，九十年代刚刚引进大棚种植的时候，情况可不是这样的。当时，村民对这种新的种植方式还不认可，村里为了推广大棚种植费了不小的力气。先是村里出资建起了 17 幢大棚，白给农户种植，看到村民还是犹豫，干部们就带头承包，用实际行动打消村民的顾虑。为了更好地服务群众，村里还成立了“曙春蔬果产销合作社”，对农产品进行严格把关，把“曙春牌”打响，彻底解决了农副产品的销售问题，就像给村民吃了一颗“定心丸”。

在介绍情况的过程中，一直被曹经理津津乐道的是他们称为“神菜”的油菜。原来，每年 7 月葡萄采摘完后，9 月人们会在葡萄架下的空地上漫撒油菜籽。油菜是一种耐寒蔬菜，生命力强，不怕踩踏，极好管理，最重要的是它有这样一种特性：当大棵的油菜被挖走后，小棵的油菜就会茁壮成长起来，一茬一茬，不断有新的油菜发芽、长大，仿佛永远也挖不完似的，所以被这里的人骄傲地称为“神菜”。听着他们的介绍，看着眼前这几位不同年龄，各具性格的村领导，不禁让我把他们和他们口中不停称赞的“神菜”联系了起来。俗话说，“一方水土养一方人。”在灰锅口这片神奇的土地上，不仅种出了“神菜”，还长养着一代代为村子发展甘做贡献的人。

这几十年来，灰锅口的经济快速地发展着，村民的生活发生了翻天覆地的变化。这一切的改变都离不开一届届村领导班子的努力工作和一心为村民奉献的决心。为了灰锅口崭新的明天，他们正像“神菜”一样，不怕吃苦，勇于承担，一代一代，不断探索，不断奉献，以坚强的意志和坚定的信心建设更加美丽的新农村。

（责编：李蔚兰）

聚焦新农村

不须扬鞭自奋蹄

——武清区梅厂镇灰锅口村发展奶牛生产纪实

钟金胜

建设新农村的头等大事就是要发展生产，没有生产的发展，就没有百姓的富庶。近几年来，梅厂镇灰锅口村全体村干部始终在调整农业产业结构、富民强村上下工夫，而发展奶牛生产，建设福远奶牛小区，是该村作为农民增收的新途径之一。

2002年，该村党支部了解到武清将大力发展奶牛养殖，而这个项目也是经过政府部门调查论证、得到专家认可的朝阳产业。该村全体干部通过认真研究，认为这是一个好项目，应该借势发展。

万事开头难，虽然思路得到共识，但牛源、资金、技术服务跟不上，发展只能成为空喊。于是，该村的带头人苗孟春书记开始跑银行，跟朋友借，并拿出跟朋友合伙企业的资金来垫付。朋友说：“如果你自己干，这钱拿出来我没二话，可你拿出来给村里建奶牛小区，就让我理解了。”

苗书记说：“我觉得这是让全村人致富的好事，比给我自己干还有意义，你还是同意拿出来吧。”

几经劝说，朋友被他的真情所感动，同意拿出150万元作为启动资金。于4月份兴建了800个槽位的高标准福远奶牛小区，并做到路通、水通、电通。该村还选中了村党支部成员、有正气、想干事、能干事的徐士广同志作为小区的经理。

为了快速增加小区的奶牛饲养量，徐士广同志先后十几次去东北，引来黑河、齐齐哈尔、锦州等地的奶牛饲养大户，落户福远奶牛小区。在近一个月里，他的腿没停过，心没闲过，劲儿没松过，安稳觉没睡过。经过他们的努力，共引来养牛户30多户，引进优质奶牛700余头，当年就赢利50多万元，同时还解决了村里20多人的就业问题。

奶牛生产与其他养殖品类一样，没有规模就没有效益，没有规模就不能快发展、大发展。为了实现奶牛生产快发展、大发展的构想，他们又于2003年新建了两个小区，3个小区总投资达1000万元，小区内奶牛的存栏已达到2000头。

如何管理小区内来自不同地区的养殖户，如何既保证奶牛养殖的健康发展，保证奶品质量，又能使来自不同地区的养殖户安心地工作和生活，对于所有以招商户为主的小区来说，都是一个难题。而进入福远小区的养殖户，既没有一个走的，也没有出现一个交“抗奶”的现象。

那么这个小区是如何管理的呢？

徐士广经理给出的答案是科学管理和以诚待人。

他们按照“统一管理、分户饲养、集中挤奶、系列服务”的原则，在科学饲养、挤奶规范操作、设施维护、牛奶储存、设备清洗消毒、疫病防治等方面都制定了科学的规范，并严格管理。

奶牛养殖效益的好坏，关键是奶牛的品种品质，奶牛只有具有好的遗传性能，才能有更高的产奶量。为此，他们在2003年从澳大利亚引进了108头良种奶牛，同时积极与区改良站联系，对原有奶牛依据生产性能，应用优质冷精进行了科学选种选配。通过品种改良，使福远的奶牛品质有了一个较大的提高，为增加产量，提高效益创造了条件。

养牛人都知道，一旦奶牛得了乳房炎，即使治好了，医药费和奶牛乳腺细胞的损伤也无法挽回了。为防治乳房炎的发生，该小区采取了四项措施：一是搞好环境卫生，奶牛的运动场、牛舍每天有专人清理牛粪便，安排专车专人每天必须将牛圈内的牛粪清理出运动场，做到环境无积水无粪堆；二是每周对牛圈进行一次大面积消毒；三是严格执行挤奶操作规程，牛进厅后挤掉头把奶，挤奶前药浴，一头牛一条毛巾擦干，然后上挤奶杯开始挤奶，脱杯后药浴；四是在奶牛进入产前80天左右时，及时对此牛进行乳房炎检测，发现体细胞高的奶牛先进行治疗，体细胞正常后，一次性注射干奶药进行干奶。

同时，该小区还与区奶牛发展办公室的奶牛专家联系，为养牛户进行上门技术指导。2003年，福远小区与蒙牛、娃哈哈等知名奶品生产企业签定了购销合同，保证了鲜奶的销路。

徐士广常说的一句话叫“以己度人”，在严格制度管理的同时，他在处理具体问题上，始终为养殖户着想。

2003年初，他联系的河北的四个养殖户，经过对福远小区的设施、环境等认真考察后，准备迁入小区，但要求小区支付给搬家费。

徐士广说：“我们小区没有给搬家费的先例，我不能因为你们而破坏了制度。但是，如果你们来了，咱们就像一家人一样，你们在武清遇到什么困难，我都会竭尽全力地帮助。”

四个养殖户被徐士广的真情所打动，当天夜里就开始向小区迁牛，谁知道刚到武清，车子就坏了。徐士广连忙联系了修理厂的师傅，并亲自开车到达坏车地点，一直忙到天大亮，车子修好了，80头奶牛平安进入了小区。那四个养殖户准备请徐士广吃顿饭，以表示感谢，可徐士广摆摆手说：“你们在这里安心养牛，多产奶，比请我吃什么都强。”

2004年夏天，有人告诉徐士广，说养殖户张某昨晚喝醉酒，把挤奶厅的大门弄坏了。这在别的小区，至少也要罚款一千元。

徐士广没吭声，在下午的时候单独找到张某，说：“跟我说说，怎么回事？”

原来，张某的儿子快要高考了，可家搬过两年了，还没在当地上户口。张某又急又气，所以才喝酒撒疯。

徐士广听完张某的叙述，说：“你明天负责把门修好，下不为例，你儿子的事，我来办。”

第二天，徐士广拿着区里有关发展奶牛的文件，找到有关部门，又联系当地派出所，把张某儿子的户口办了下來。

几年来，经理徐士广不光自己和养殖户打成一片，成为养殖户的“贴心人”，他也要求小区的其他工作人员要与养殖户交朋友，知道养殖户的所思所想。

这样，福远小区宛如一个和谐的大家庭，共同发展，共同富裕。

目前，该小区日产鲜奶近20吨，每头奶牛年直接获效益在5000元以上，奶牛养殖已成为该村的一个支柱产业。

（责编：李蔚兰）

聚焦新农村

立体的绿色音符

——武清区梅厂镇灰锅口村高效农业巡礼

朱新民

季节也能够颠倒。那么，又有谁能颠倒季节，谁敢颠倒季节呢？乍听起来，有点儿“天方夜谭”，有点儿耸人听闻抑或是故弄玄虚。然而，季节真真实实地被他们颠倒了，颠倒得竟是那么的青翠欲滴，那么的奇妙和艰苦卓绝。

走进“新农村”，我们首先走进了梅厂镇灰锅口村。那鳞次栉比的作物大棚，鼓鼓囊囊地隐藏着生机，四季情在里面风起云涌。那是1988年，风云涌于灰锅口的大野，涌于灰锅口每个干部群众的心里。

农业大田作物，玉米小麦大豆山芋多少辈来都是种这些。但改革开放后的村领导班子，不想永远遵循老路，他们带领群众要打破樊篱，把祖宗留下来的这片土地打造成“聚宝盆”。首先，村干部引导村民栽种果树，但大家疑虑重重，怕有风险。于是，村里让大家选出代表，走出去，到山东、大连等地进行参观取经，这才觉得自己是“老牛追火车”——落后了十万八千里！回来后，栽葡萄的想法蠢蠢欲动，但户里连买树苗的钱都难以凑齐，村委会是后盾，村里给大伙买了树苗。于是，500亩葡萄就这样在蓝天下喷须电了蔓儿。转年，大家热情如火，村民又在承包地里栽种了1000亩。三年后，首批“捷足先登”的连当时买树苗的钱都拿不出来的户，腰包一下子鼓了起来。葡萄批发价5元一公斤，一亩地产2500公斤，村民尝到了甜头！

村领导一班人思虑久远，目光深邃，他们深知农民容易满足，只要有吃有喝有些钱花就可以了。但村领导说那不行！我们的目光要放得更远，我们的蓝图要绘得更美。人若懒，土地就懒。大家想一想，我们能不能在我们这片有限的土地上，创造出无限的价值呢？

一席话，又燃起更大的一团火。

如今担任灰锅口村曙春林果公司产销合作社经理的王秋祥，当时还是个不满 20 岁的小伙子，他 1988 年中专毕业后，村里的农业改革一直就是干将。那些曲折的经过和沟沟坎坎，他以亲切的语气向我们娓娓道来。

受支部派遣，他带着农民代表走出去参观。“榜样的力量是无穷的”，用对方的成果催己以奋进，这就好像果树的嫁接、花儿的授粉，人的思想和观念也定会诞生新的希望。

果然，走出去“取经”像神奇的催化剂，使灰锅口村 2000 亩大棚，如雨后香蘑般兀然破土，高科技的立体的盎然绿色，更换着千百年一成不变的陈旧，鸣奏出一首醉人的旷古绝伦的新歌。从此，他们颠覆了季节，仿佛时空在他们的指挥棒下乖乖儿地运转。春夏秋冬四个季节的排列，像随意玩耍的“魔方”，在灰锅口人沾满泥土的手里，舞弄得让人眼花缭乱，惊喜不迭。土地诚然重要，但土地的多寡并不能决定一个村庄的贫穷与富有。灰锅口村 650 户 2300 口人。从前是 5000 余亩土地，修路及其他原因占去了 1000 亩，仅有的 4000 亩土地中 2000 亩都建起了大棚。从此，高效立体种植精彩纷呈，鸣奏出一首美丽的绿色之歌。

小王经理边聊着，边把我们带到村外。放眼望，无论是渠旁还是路边，抑或是整片的大田，到处是白色包裹着的盎然。掀帘进入其内，外面明明是春的季节，里面却是夏的热浪，不论是葡萄树、桃树，还是杏树，上面都坠满了果子，他说再有半月或二十天就会成熟的。但大棚外面露天生长的零散果树，应该才是刚刚吐叶，桃树刚刚开花。王经理说，他们就是要打这个“时间差”，这样，他们的汗水会换来相比高出几倍几十倍的大价钱。我指着大棚内树行之间覆盖着的塑料薄膜，问王经理那是什么？他说，那下面是整好的土面儿。当果树摘下果子之后，处于“修整”阶段，或是冬季果树“休眠”时刻，树行间，西瓜、芹菜、香菜、茴香、油菜等，便会轮番成熟上市。这大棚，真正成了个聚宝盆。“立体”种植，每亩可收益近两万元，那么 3000 亩呢，那可是六千万元！

我愕然！我谛听着一首绿色的音符，这音符刷新了一些人对农民的陈腐印象，什么“泥腿子”、“庄稼汉”等等侮辱性的称谓已不适宜。“科学发展观”给小村插上了翅膀，丰富的知识和金色的才能将农民塑造得俊美无比，务实而潇洒。他们的理想是立体的，蓝图是立体的，创造的业绩是立体的，这完全应该归功于他们的大脑，思维也绝对是立体的。

采访结束，当乘车驶上一座立交桥时，头顶上是飞驰的汽车，脚下面是飞驰的汽车，我的感觉是奇特的，是难以言传的晕眩和惬意。回头望后面的灰锅口村，春天的阳光下，漂亮的别墅楼群熠熠生辉，两千多头奶牛在村边咀嚼着悠闲。而 2000 亩播放“绿色音符”的植物大棚，静静地似乎又在酝酿着新的惊喜。

我陷入沉思。欣然之余，更多的是仰视和敬佩。我历经了一次洗礼，那立体的思维，那神奇的音乐……

（责编：李蔚兰）

艺苑风景

“庆奥运 颂武清”文学作品征文评奖揭晓

“庆奥运 颂武清”文学作品征文评选活动近日揭晓。吴格燕的《这不单是一个梦》从 30 篇入围作品中脱颖而出，荣获一等奖；张云帆《2008——开车去京城看奥运》，李克山的《为了眼前一抹绿》获得二等奖；郭景生的《沁园春·喜迎奥运》等 5 篇作品获得三等奖；杨树红的《庆奥运、颂武清》等 21 篇作品获得优秀奖。

本次征文活动开展以来，得到了广大读者和作者的大力支持和热情参与，共收到应征作品 456 篇，作者范围涉及全国 14 个省市。与去年“路网”征文活动相比，这次征文活动在读者的关注程度、参与的广泛性和文稿质量等方面，都远远超过上次，使评审组最后很难取舍。但限于名额，不得不忍痛割爱。

参赛者中年龄最大的已臻 81 岁，年龄最小的只有 9 岁，充分体现了人们对北京奥运会的巨大热情和对本次评选活动的偏爱。作为主办方之一，谨表诚挚的谢意。

《运河》编辑部